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Zu», Geleitr:
Wenn man auf das Ganze siebt, wen» .»au das Weltstrebeu cmvfindel,

wenn man den Atem des Geistes u»d des Gottes siililet, der durch daS
Zeitalter hinwehl, so erhebt sich eine herrliche, strahlende Gestalt der Zn-
tnnft , das »lle Germanien erheb« sich wieder in Glanz und Wonne.

Ernst Moritz Arndt.

Was Italien uns verdankt

©ft und oft schrieb ich von Italien , ©hne je nähere
Beziehungen zum Volke zu nehmen, das ich nie liebte, war
mir das Land eine zweite Heimat geworden. Immer wieder
kehrte ich dorthin zurück. Die pfingsttage dieses Jahres haben
auch mich ärmer gemacht, wie so viele Deutsche. Denn denen
unter uns, die ernst denken, wird ein Aufenthalt in den
nächsten Jahren in der Tat schwer, wenn nicht unmöglich
werden.

was hat aber dieser ernster denkende Deutsche, wenn
ihm längere Zeit gegönnt war als dem vergnügungsreisen¬
den mit seiner Rundreisekarte, denn vor allen Dingen in
Italien gesucht? Doch gerade den deutschen Einschlag in
den vergangenen Blütezeiten des Landes. Im Altertum war
es Griechenland, das dazu bestimmt war, der starken
römischen Volkskraft das Göttergeschenk der Kunst zu über¬
mitteln. Dieses römische Volk ging dann»vollkommen unter.
Die heutigen Bewohner Italiens haben auch nicht das ge-
ringste Erbrecht an dem alten Römertum. Lin widerwärtiger
Völkermischmasch bewohnte die ewige Stadt schon zur Zeit
Karls des Großen. Alle Ueberlieferungen waren so ver¬
loren gegangen, daß sich nicht einmal ein Steinmetz fand,
der imstande war, den harten roten Porphyr zu bearbeiten,
da Karl der Große einen Sarkophag nach dem Muster dessen
der Kaiserin Helena wünschte, der jetzt im Vatikan steht.
Hatte doch das Volk seine Sprache verloren. Erst Kaiser
Friedrich II . setzte es von Sizilien aus durch, daß Italienisch
als Landessprache auch der Gebildeten anerkannt wurde,
was an Geisteskultur in lateinischer Sprache niedergelegt
ist, muß uns doch ziemlich wesensfremd sein, nach dem
Widerstand zu utteilen, auf den Licero und Konsorten jetzt
in unseren Schulen stoßen, während dem Griechischen nach
wie vor nicht nur der höchste Kulturwert , sondern auch
engster innerlicher, seelischer Zusammenhang mit der Philo¬

sophie der Germanen nachgesagt wird. Auch die allzu
eifrige Ausnahme römischer Gerichtsbarkeit zu Ungunsten
unseres Schwaben- und Sachsenspiegels hat das deutsche
Volk für lange Jahrhunderte zu einer juristischen Unfrucht¬
barkeit verurteilt, über die man in „Dichtung Usld Wahr¬
heit" Nachlese, wie Goethe über das Reichsgericht in Wetzlar
urteilt.

So ist uns wenig Segensreiches vom Süden gekommen,
während umgekehrt von Norden mehr als eine Kulturwelle
nach Süden strömte. Zuerst die der Goten. Theodorich ist
aus der Geschichte Italiens nicht auszumerzen, und sonder¬
bar mag es den nachdenklichen Wanderer anmuten, wenn er
auf halbverlöschten Marmortafeln seinen Namen findet, bei
zerbrochenen Schleusenwerken und an vermoorten Kanälen
der pontinischen Sümpfe. Hier war schon der Wille zur
Tat , den die Italiener in seinem ethischen Sinn durch ein
volles Jahrtausend in Machtkämpfen einzelner Kleiner, die
sich Große nannten, vergaßen.vielleicht, daß diese innere wahre
Wertung von Herrscherpflichten, die sich nicht auf öffentliche
Spiele beschränken, im Arianismus zu suchen war , der in
die sich bildenden maßlosen Machtbegriffe der Kirche einen
Keil trieb.

Dann kam d'e Blüte Süditavens unter den Hohen-
staufen. Man lese „aus dem unbekannten Italien " von
Steinitzer. Lese die Schilderungen der apulischen Hohen¬
staufenschlösser, verbunden mit einem kurzen Ueberblick über
das Schicksal der Nachkommen des Kaisers, der Frauen und
der Kinder. Ich fand im vorigen Jahr in Italien ein
italienisches Gedicht, in dem gesagt wird, daß die Mädchen
noch heute über das Schicksal Konradins weinen, mit Un¬
recht, denn Konradin sei nur ein Räuber gewesen. Kon-
radin wollte seine ererbten Lande wieder in Besitz nehmen.
Karl von Anjou, an den die, Grafen von Frangipani ihn
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verrieten , war der Räuber , der aus einem fremden Lande
kam. Dieses Ende der Hohenstaufenherrschaft hat täu¬
schende Aehnlichkeit mit dem heutigen Treubruch , in dem
Frankreich wohl als einer neuer Karl von Anjou gewertet
wird . Es ist überhaupt recht unangenehm , daß der einzige
ganz große, überragende Geist Italiens , daß Dante , dessen
Großmutter freilich eine Deutsche war , ihnen so tüchtig den
Text liest über ihr Verhallen gegen Deutschland . Sich Dante
als waschechten Gibcllinen denken zu müssen, war gewiß
vielen oft schon recht schmerzhaft.

was Italien dann später den preußischen Siegen 66,
was es dem deutschen Sieg 70 verdankte , erübrigt sich aus¬
zusprechen. Die wirtschaftliche Erstarkung Italiens in den
letzten zwanzig Jahren im Schutze des Dreibundes habe ich
selbst so überraschend verfolgen können, daß wenigstens Rom
ein ganz neues Gesicht bekommen hat , verglichen mit dem
Rom vor zwanzig Jahren.

Aber in einem Punkte hat es freilich abgewirtschaftet:
jungen Künstlern hat es nichts mehr zu geben. Feuerbach
ist der letzte, dem Italien die angeborene schöne Geste decken
half . Die letzte Ausstellung der deutschen in Rom lebenden
Künstler bestätigte mir diese Ueberzeugung . Deutsche Maler
finden offenbar .augenblicklich am Stechlinsee in der Mark
mehr Anregung als in Italien . Das liegt gewiß nicht an
italienischer Natur . Die ist schön genug . Es liegt an dem
allmählichen Zurückfinden zur Wirklichkeit , an der größeren
Verfeinerung der malerischen werte , liegt auch an der Ab¬
lehnung des Genrehaften , zu dem die italienische Straße mit
ihrem Gegensatz von Armut und Naivität so viel Stoff gab.

hat doch Italien selbst in Malerei und Plastik seit
langer Zeit keinen hervorragenden Namen aufzuweisen , und
die handwerklichen Geschicklichkeiten und Spielereien in den
Schaufenstern bestimmter römischer Straßen erwecken selbst
in dem Durchschnittsreisenden gelinden Schauder.

Immer weiter dringt zudem, dank der Aufklärungs¬
arbeit der neuen historischen Forschung , in deutsches Be¬
wußtsein , wie notwendig für die erste Blüte frühester Re¬
naissance gerade die Durchdringung mit deutschem Blute
war , so daß wir ruhig einen Teil der von uns bewunderten
Schöpfungen für unseren Geist in Anspruch nehmen können.
Toskana und Umbrien , wo die Talente ' sproßten , die diese
neue Zeit vorbereiteten , waren gesättigt mit deutschen Be¬
wohnern , die bei den beständigen Romfahrten deutscher
Kaiser zurückgeblieben waren . Die romanisierten deutschen
Namen , Amtsbezeichnungen (Gonfaloniere — Fahnenträger)
geben davon Zeugnis . Erst später , in der Hochrenaissance,
als in den Kämpfen der Barone dieses Blut vergossen war,
wird die Kunst echt italienisch , hat uns dann aber auch in
ihren leeren Formen von den Nachfolgern Raffaels an nichts
mehr zu jkgen.

Solche Italienfahrten , die dem deutschen Geiste dienen,
sind freilich Gipfelpunkte des Genießens gewesen, von der
Kirche St . ' Zeno in Verona an , wo Theodorich , der Dietrich
von Bern der deutschen Heldensage , als wilder Jäger dar¬
gestellt ist und auf einem Marmorrelief der Außentür
geradenwegs zur Hölle reitet , bis zu jenem weißen Marmor¬
standbild des jungen Konradins , das Thorwaldsen in die
Kirche Maria bei Larmine in Neapel stellte. Ls ist eine
rechte Marktkirche, in der sich die neapolitanischen Weiber
drängen . Selten verirrt sich ein gebildeter Italiener hinein.
Dieses weiße , unschuldige Bild , das vielleicht der Pöbel um¬
heult , ist das rechte Wahrzeichen für die Stunde des Verrats.

Lin Freiwilliger.
Von K o n r a d D e i ch l.

Wie viele Meldungen Freiwilliger laufen nicht feit der
Mobilmachung täglich bei den Ersatztruppenteilen ein. Wenn
alle Voraussetzungen in gleichem Matze zuträsen , wie Opfer-
sreude und Begeisterung, die tatenlcchzeud aus all den knappen
und ausführlichen Bewerbungen spricht, — Armeen könnte der
König aus der Erde stampfen, nur mit diesen Briefen . Der
Hcldensinn, der diese Uebcrfiille beschriebenen Papiers glorien¬

haft umstrahlt , krönt Zeile für Zeile die Werte ihrer Urheber,
bildet ein kostbares Epigramm unserer Zeit , das seine geschicht¬
lichen Werte prägt , auch wenn nur ein Bruchteil dieser Stürmer
das Ziel ihrer Wünsche, an den Feind zu kommen, wirklich
erreicht..

Jüngst lief bei einem bäuerischen Ersatztruppenteil wieder
die schriftliche Meldung eines Freiwilligen ein. Es ist ein gar
seltsames Ding, dieses beschriebene Blatt aus einem Schulheft,
man weiß nicht, ist es mehr Bitte oder Notschrei. Immer und
immer wieder muß man es lesen, weil es so ganz anders ist als
sonstige Gesuche an höhere Dienstesstellen, so gar nicht Kanzlei¬
stil, überhaupt kein Stil , nur Herz ist dieser Brief . Mit der
rastlosen Fieber seines Herzens hat hier ein von der Kultur nur
wenig berührter Sohn des Volkes seinen Wunsch gestammelt,
als Freiwilliger kämpfen zu dürfen , für sein Vaterland . Der
seelische Impuls ist so niächtig, daß er jeglichen Satzgebildes
spottet, die Gedanken überstürzen sich und alles, was nicht Er¬
lebnis ist. tritt gänzlich zurück oder wird eben eingeflochteu, wo
Las tastende Sprachgefühl eine Lücke wähnt . Ein merkwürdiges
Gemisch von Sinn und Wort , das jedoch die Person des Schrei¬
bers durchaus rechtfertigt. So mühsam und krampfhaft wie das
Wort ist die Not dieses Gewisiens, das nach Befreiung ringt.

Ja , das heilige Feuer der Augusttage bat in den 10 Monaten
des Krieges noch nicht an seiner Glut verloren , bis in die ent¬
legensten Gehöfte einschichtiger Landbewohner glimmen seine
Funken, die im Kern des Volkes noch einmal zur lohenden
Flamme werden.

Ich gebe den Brief — den schönsten, .den ich je gelesen — in
ungeändertem Wortlaut wieder:

„Ich hätte die bitte bei ihnen die Anfrage , zu ersuchen,
was noch freiwillige eingestellt werden, denn mein wünsch
wäre zu diesem Regimente, denn ich möchte unbedingt frei¬
willig einrücken und zwar aus diesem Grunde!

Ich habe mit 10—12 Jahren 2 oder 3 mal einen An¬
fall bekommen bei der schweren Arbeit , das haben meine
Eltern wie ich zur Musterung stellen habe müssen zur An¬
zeige gebracht. Durch dieses bin ich entlassen worden!

Da ich aber 28 Jahre alt bin und seidem nicht ein An¬
fall vorgckommen ist und jetzt Kriegszeit haben, und so viele
Männer wo verheiratet , und manche nicht so gesund sind
alle fort müssen, so nehmen es meine Eltern für unrecht an.
Der Bezirksarzt von . hat mich vorige Woche für
feldienstauglich ercklärt. Deswegen will ich unbedingt dazu
das ich und meine Eltern nichts auf unser Gewiüen tragen ."

N. N.
So der Brief . Wer hätte noch etwas beizufügcn. Muß

nicht angesichts solcher Größe alles eitle Wissen dieser Welt ver¬
stummen. Oder sollte es noch einen geben, der sich auf Rechnung
seiner Schulweisheit „gebildeter" dünkt, als dieser treuste Sohn
des Landes, mit dem guten Gewissen? Er beweise es.

Das Stübchen ju  viel.
von Ljans Arnold.

„Ja, " sagte ich seufzend, nachdem wir unseren Umzug
hinter uns halten , und ich mich in dem Landhaus bei lieben
Bekannten von den Uberstandenen Anstrengungen erholte,
„ja, die Wohnung wäre reizend , wenn wir noch eine Stube
mehr hätten !"

Meine alte Freundin lachte.
„Die Klage hört man doch überall und jederzeit, " sagte

sie, „ich habe noch nie jemand gesehen, der nicht eine Stube
zu u/enig hätte , denn den einzigen Menschen , der sogar eine
Stube zu viel besitzt, den habe ich nie gesehen — außer im
Spiegel ! Ich bin cs nämlich selber ! Als wir vor nun schon
einer langen Reihe von Jahren dies Haus hier bauten,
waren wir fest überzeugt , daß wir nur gerade das hatten,
was wir an Räumen unbedingt brauchten , wie die Ein¬
richtung abor vollendet war , fand sich ein kleines , freund¬
liches, einsenstriges Stübchen , das nach allgemeinem und
einstimmigem Urteil keinen Zweck und keinen Nutzen hatte.
Ls wurde ein bißchen schlecht behandelt — was in den
anderen Zimmern nicht hübsch genug befunden war , stellte
man in dem kleinen Raum unter , der den Sammelnamen
„das Stübchen zu viel " bekam und immer unordentlich und
regelwidrig aussah —, was ihm nicht zu verdenken war.
Niemand freute sich an dem Räumchen , in dem zerbrochene
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Lampenglocken, häßliche Handarbeiten und alte Aalender
beschämt ein nutzloses Dasein führten. — Da begab es sich
eines Tages, daß alle Logierzimmsr besetzt waren — bei
uns der Normalzustand während der Sommermonate! Ich
fuhr in den Tagen in die Stadt, um einige notwendige Be¬
sorgungen zu machen, und trat in ein kleines Wollwaren-
geschäft in einer dunklen Gasse, in die die Sonne sich an¬
scheinend verschworen hatte, selbst an diesem herrlichen
Iulimorgen keinen Strahl zu schicken, hinter dem Ladentisch
stand ein blasses, dürftiges Mädchen, mit einem stillen, ge¬
duldigen, freudlosen Ausdruck in dem schmalen Gesicht —
das Aind sah so aus, als ob die Sonne es vergessen hätte,
wie seine ganze Umgebung. — Mir schoß der Gedanke durch
den Aops: wie schade, daß alle Logierstuben besetzt sind —
abe blitzschnell verdrängte ihn ein anderer: das Stübchen zu
viel, und ich wußte, was ich wollte. ll)ie es mir gelang,
die kleine Schattenpflanze für ein paar Wochen loszureißen,
das gehört nicht hierher, genug, daß es mir gelang. Ich
kam zu Hause an und rief schon in die Tür : „Wir bekom¬
men einen Gast ins „Stübchen zu viel" !" — Nun wurde
die Rumpelkammer ausgeräumt, niedliche Gardinen schmück¬
ten das kleine Fenster, ein paar Bilder prangten an den
wänden, und das „Stübchen zu viel" war nicht wieder¬
zuerkennen. Lin paar Tage später führte ich meinen blassen
Gast, für den erst eine Stellvertreterin hatte gesucht und ge¬
funden werden müssen, im Triumph ein. Das Mädchen
erholte sich bei unbegrenztem Ausschlafen und in der Sonne
sitzen von Tag zu Tag und ging auf wie ein froher Hefenkloß,
so daß mein Junge nach dem Abschied bedauernd bemerkte:
„Mutter, hätten wir sie doch gewogen!" — Dieser ersten
Bewohnerin des „Stübchens zu viel" folgten im Laufe der
Jahre die verschiedensten anderen. Da war das kleine
Schusterskind, das in die Ferienkolonie nicht mehr hatte aus¬
genommen werden können, das sich durch seine Munterkeit,
Driginalität und ' Dienstfertigkeit die Kerzen des ganzen
Nauses und des Dienstpersonals erwarb — mit seiner wie
ein Leitmotiv wiederkehrenden Redensart : „Lassen Se nur,
dat mach ich!" Ihm folgte der Veteran mit dem Aaiserbart
und der Tabakspfeife, der an Regentagen das „Stübchen zu
viel" .rollqualmte, daß man erst nach langem und scharfen
Hinsehen entdeckte, daß er sich persönlich in dem „blauen
Dunst" befand — der in der Abendsonne vor der Tür saß
und dem Puppenwagen neue Räder schnitzte, und der sich
in der ganzen Zeit nur einmal ins Wirtshaus begab und sich
bei dem einem Mal allerdings tüchtig betrank. Dann kam
die Flickfrau, die noch nie auf dem Lande gewesen war und
über alles und jedes mit dem Ruf : „Ne, so was !" die Hände
über dem Kopf zusammenschlug— und die man nur mit
Gewalt daran verhindern mußte, etwas für uns zu nähen,
zu stricken oder zu stopfen. Sie alle haben im „Stübchen zu
viel" gewohnt, sich erholt und gefreut. Lauter Lngel waren
es ja nicht. So hatten wir einmal eine Gästin, die aus
seelisch unaufgeklärten Gründen ihren Aufenthalt bei uns
als ein uns gebrachtes schweres Opfer betrachtete. Sie nahm
die Einladung schon Mit den vielversprechenden Worten an:
„Na, meinetwegen!", erschien säuerlich und mürrisch, fand
das „Stübchen zu viel" ja recht klein, und mäkelte an allem.
Die war nun keine reine Freude für uns, besonders, da sie
an jedem Tage, wo schlechtes Wetter war, zornig zu mir ins
Zimmer stürzte: „Na, nun regnet es schon wieder ! Das
ist hübsch! was soll ich denn nun heute machen?" Das
freundlich dargebotene' „Buch zum Lesen", wie es Leute
einer gewissen Bildungsklasse nennen, wies sie mit dem
Ausdruck des Ekels zurück: „Lesen kann ich in der Stadt
auch!" und faßte jeden Regentag so auf, als wenn wir, ihre
Wirte, ihn aus persönlicher Bosheit gegen sie fabriziert
hätten. — Aber das war wirklich eine Ausnahme, denn daß
die Iungensgäste des „Stübchens zu viel" sich die Hose

' zerrissen, das unreife Obst von den Bäumen schüttelten, sich
verliefen, angstvoll gesucht, und nach langen, bangen Stun¬
den uns heulend wieder zugeführt werden, das war eben
Iugensart , und wer Engelchen ohne Fehler und Flügel bei
sich beherbergen will, der soll sich keine Schuljungen ein-
laden. Wie allerliebst war dagegen zum Beispiel unser
Tischlerlehrling, der sich von einer schlimmen Arankheit im
„Stübchen zu viel" erholte. Wie niedlich wirkte es, als er

sich bei zunehmenden Aräften verschämt eine blaue Arbeits-
schürze um band und Hammer und Nägel erbat. Nun wun¬
derte er in Haus und Garten herum und machte sich nützlick!,
wo ein Brett abgebogen, ein Stuhlbein wacklig war, oder
sonst ein kleiner, in sein Handwerk schlagender Uebelstand
sich bemerkbar machte. Wie stolz und glücklich nahm er
beim Abschied die Versicherung entgegen, daß wir seine
fleißigen, tief kaffeebraun verbrannten Pfoten schwer ver¬
missen würden, und daß es jetzt „ganz anders" bei uns aus¬
sähe. Und in diesem Jahr ? wer hätte da nicht zuerst und
zumeist daran gedacht, sich verwundete . Erholungsbedürftige
aus den Reihen unserer lieben Feldgrauen in sein „Stüb¬
chen zu viel" zu holen! Das geht aber leider nicht an, da
die verwundeten nicht getrennt untergebracht werden
dürfen, und doch soll das „Stübchen zu viel" gerade heute
und jetzt nicht leer bleiben. Da mögen in diesem Sommer,
wo es so viel schwere, kummerschwere Herzen, so viel Men¬
schen gibt, denen Krieg und Ariegsnot das Brot , die Arbeit,
den Mut geraubt hat und zu rauben droht, doch manche da¬
vor Zuflucht finden. Arme Musiklehrerinnen, Malerinnen
oder Maler, die sich in Ruhe und Sonnenschein satt trinken
und mal ein paar Wochen das heute genießen und das Ge¬
spenst: „waS wird morgen?" von sich abwehren dürfen, in
dem Gefühl: „Nun sorgt nicht mehr, jetzt sorgt mal jemand
anderes für euch!" — „Ich glaube," schloß meine alte
Freundin ihren Bericht, „es gibt wirklich nicht nur Woh¬
nungen mit einer Stube zu wenig, es gibt gewiß auch
Häuser — besonders Landhäuser — mit einem Stübchen zu
viel. Ls kann ja auch ruhig eine Dachkammer oder ein
sonniges Räumchen im Erdgeschoß sein, wo in all diese
Stübchen im Sommer manchmal ein blasses, einsames, armes
oder altes Wesen ausgenommenwürde, und wenn es auch
wirklich einmal ein unausstehliches wäre. Wer solch ein
Menschenkind sucht, der mag diese Frage an die Schrift-
leituna der „Werkstatt der Kunst", Berlin -Marienfelde,
richten, und es werden ihm mehr kampfesmUde und dankbare
Künstler namhaft gemacht werden, als er unterbringen kann,
und wenn er zehn „Stübchen zu viel" hätte!"

Oer Somrnerstrauß.
von Agnes Harder.

Auf die Elektrische springt ein junger Bursch. Er
trägt eine Garbe von Blumen : Schneeball, blaue Iris,
Akelei, Feuerlilien und Sturmhaube. Durch die offene Tür
strömt mir ein süßer Duft entgegen, in dem doch eine leichte
Herbheit steckt, eine Ahnung von Bitterkeit , als nähme man
ein arünes Blatt auf die Zunge.

Ich kann kein Aug'e von dem Strauß wenden. Und
plötzlich habe ich diese blumenblinden Augen voller Tränen.
Mein Garten fällt mir ein, mein verlorener Garten ! Nur
weil wir Krieg haben, bin ich ja hier, in der großen Stadt,
wo es schon anfängt, heiß zu werden. Wo die Menschen,
wenn sie sich ins Freie sehnen, dichtgedrängt, atemberaubt
stundenlang in überfüllten Abteilen stehen, wo Staub und
Schwatzen noch lange mitgehen aus vielbetretenen Wegen,
ehe es den Auserwählten gelingt, einen Atemzug Einsam¬
keit zu erhaschen, den Silberblick eines Sees, das Duften
einer Akazie.

Ls fällt mir ein, daß ich mich neulich, an einem leuch¬
tenden Morgen, in der Grunewaldkolonie ' ruhig in den
Staub geduckt habe, um durch Gitter und Hecke eine füt¬
ternde kleine Grasmücke zu beobachten, bis ich ihr Nest in
der untersten Astgabel des Taxusbaumes entdeckte. Der Be-
sitzer der villa ' kennt es sicher nicht. Aber der Sehnsüchtige
fand es, der vorlieb nahm mit dem steifen Glan; stolzer
Villen, um sein Herz zu betrügen.

Aber die Feuerlilie und der Sturmhut zerreißen den
Selbstbetrug. Da bin ich plötzlich in meinem Sommerglück.
Unter der weitschattenden Esche flammen die feurigen
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Blüten durch die blasse Dämmerung des Abends . Stolz steht
der ernste dunkelblaue Sturmhut daneben . Altmodische
Blumen wachsen hier . In dem langen , buchsbaumgesaßten
Rabatten stehen weiße Federnelken . Auf dem Rasen , in
dem ruhig die Maßlieben wuchern dürfen , liegen die rosa
und weißen Päonien wie mächtige Kissen. Die weißen
Bänke scheinen die Arme auszubreiten und zu warten . Lin
leichter Abendwind zieht durch das Laub. Die Birken
schwirren leise, als summten Insekten . Aber das harte
weiße Paxpellaub setzt kräftiger ein , fast als blättere ein
aufgeschlagenes Buch.

In den dichtverwachsencn Gängen ist es schon ganz
dunkel. Aber der geübte Fuß findet den Weg zum Gemüse¬
garten . Der Gärtner gießt noch. Tiefschwarze Streifen
zeigen die schnurgeraden Reihen der Bohnen und des
Kohlrabi.

Zwei Vögel sind noch wach : Rotkehlchen und Dorngras¬
mücke. Sie singen der Sonne nach. Au ^ die längsten Tage
sind ihrem Singemut nicht lang genug. Trunken sind sie
von Sonne und Frühsommer , von dem Glück harmlosen
Lebens.

Und dieses stille, unbewußte Glück teilt sich mir mit,
wenn solch ein Gartentag zu Ende ist. Das Blut hat eine
wundervolle Wärme ; der Fuß ist müde ; aber in der Müdig¬
keit liegt eine schwere Süße . Die Hände streichen über das
Laub. Sie streicheln es. Line weiche Zärtlichkeit füllt mich.
Sturmhut und Feuerlilie werden zu Symbolen , scheinen
überwunden , in Schatten getaucht . Während die Töne
bleicher werden, atmet der Garten , der sich zum Schlafen
rüstet, einen unnennbaren Frieden.

Da kreischt die Bahn , die scharf gebremst wird . Line
Haltestelle. Der Junge springt ab . Line rosa Akelei ist
abgebrochen und zu Boden gefallen . Die Dame, die ein¬
steigt, setzt den hochhackigen Schuh gerade auf die süße feine
„Kolumbine ", von der Shakespeare sagt, daß sie für glücklich
Liebende wächst.

Ich fühle wieder Hitze und Staub , weiß wieder , daß
Krieg ist. Der Sommerstrauß ist verschwunden . Rur der
bittere Geschmack ist auf der Zunge geblieben.

Lieschens Bräutigam.
Skizze von Arthur Babillotte.

Durch die herabgelassenen Jalousien suchte sich die
strahlende Sommersonne einen Weg in das kleine Zimmer.
Allein sie vermochte nur ein paar schwache Strahlen bis zu
dem Bette vorzuschicken, und auch ' diese erreichten das
grämlich verzogene Gesicht des jungen Herrn Sabinus
Techtlmayr nicht. *

Herr Gotthard Sabinus Techtlmayr war Bankbeamter,
Lebemann und Sportliebhaber . Seine freie Zeit verbrachte
er entweder auf dem Bummel , wo die elegante Welt sich
traf , oder aber in einem mörderisch schmalen Grönländer
oder auf einem Rennauto neuesten Typs . Die letzten Wochen
hatte er, nachdem er sich im Tennis und sonstigen harmlosen
Gesellschaftsspielen versucht, der Erlernung des edlen Fuß¬
ballspiels gewidmet . An Sonntagen konnte man ihn im
Schweiße seines Angesichts hinter " dem plumpen Leder¬
ball herkeuchen sehen, bemüht , ihm mit ungeheuerlich großen
und dickbesohlten Schuhen möglichst gewichtige Tritte gegen
den Leib zu versetzen. Lr brachte es denn schließlich so
weit , daß er an einem Wettspiel teilnehmen durfte , hatte
dabei aber ein schlimmes Pech , indem ihm ein ungeschlach¬
ter Gegner so schonungslos mit seinem Riesenstiefel gegen
das Schienbein traf , daß Herr Gotthard Sabinus Techtl¬
mayr die Engel im Himmel lobsingen hörte.

Er legte sich zu Bett , und der Arzt stellte eine ziemlich
talergroße Wunde unterhalb des Knies fest. Da das Schien¬
bein bekanntlich der empfindlichste Teil des Körpers ist,
hatte Herr Gotthard Sabinus Techtlmayr nicht geringe

Schmerzen auszustehen . Lr war aber trotz seiner sportlichen
Abhärtung ein wehleidiger und äußerst empfindsamer
Mensch, so daß seine Mutter , die ihn pflegte , und Liefe, die
hold? Braut , die ihn ab und zu besuchte, viel unter seinem
Gestöhn, Gejammer und Geknurr zu leiden hatten.

„Ich bin der unglücklichste Mensch auf der Welt,"
pflegte er zu klagen. „Au ! Die Schmerzen ! Ihr sitzt natür¬
lich da und gafft , während mir das höllische Feuer im Bein
wsttet . . ."

Dann schrie er auf , forderte ungestüm das augenblick¬
liche Erscheinen des Doktors und sagte zu diesem, der in
einem Auto herbeigerast kam, mit tragischem Gesichts¬
ausdruck und düsterer Stimme : „Herr Doktor, ich bin ver¬
loren . Ich habe den Wusidbrand ."

Der Arzt untersuchte , schüttelte den Kops, untersuchte
wieder . „Nein , mein Verehrtester , im Gegenteil . Die kleine
Wunde ist aus dem besten Wege, zu heilen ."

Aber Herr Gotthard Sabinus Techtlmayr ließ sich in
seiner Meinung nicht beirren ; er begann sich ernsthaft und
in den hohlsten Lauten zu bemitleiden , erzählte jedem, der
ihn besuchen kam, von seinem ganz nahe bevorstehenden
Tode und gebärdete sich wie ein Irrsinniger , wenn die
Mutter mit dem Waschbecken und einem weichen Schwamme
kam, um die Wunde auszuwaschen und zu kühlen.

„Mein Gott, " sagte Fräulein Liese eines Tages zu
ihrer zukünftigen Schwiegermutter , „er ist ja so furchtbar
wehleidig . Wie soll ich das tragen , wenn wir erst verheiratet
sind!"

Die Mutter , die Liese sehr gern leiden mochte, fürchtete,
sie ginge ihrem Sohne verloren , und suchte ihn mit aller
Kraft zu verteidigen . Da aber Herr Gotthard Sabinus
Techtlmayr auch auf ihre Vorstellungen hin nicht im gering¬
sten sanftmütiger und geduldiger in seinem Leiden wurde,
blieb Fräulein Lieschen endlich aus und war auch durch die
dringenden Bitten der Mutter nicht zu bewegen, das Haus
ihres Verlobten wieder zu betreten.

„Nein, " sagte sie unmutig , „ich will einen Mann
heiraten und keinen Waschlappen !"

Auch dieser Schlag machte Herrn Gotthard Sabinus
Techtlmayr nicht zum Helden , er jammerte nach wie vor in
allen Tonarten , wenn ihn die heilende Wunde ein bißchen
juckte, und wer ihn kannte , war überzeugt , daß aus einem
solchen Menschen niemals ein Held werden konnte.

Seit Tagen regnete es in Strömen.
Im Unterstand wurde eifrig Wasser geschöpft, wenn

freie Zeit var ; das unangenehme Naß sickerte durch die
Dachpappe und durchfeuchtete alles , zumal das Stroh , das
den ermüdeten Soldaten als Lager diente . Alles half nichts;
der Regen war hartnäckiger als sie, und so mußten sie denn
endlich das Wasser im Graben lassen und knöcheltief darin
stehen und umherwaten . Das Gute dabei war , daß dies
ihre fröhliche Laune nicht wesentlich herabstimmte.

Selbst Herr Gotthard Sabinus Techtlmayr zeigte sich
guter Dinge, zumal wenn die Feldpost wieder einmal ein
nettes Paketchen von der Mutter gebracht hatte , mit harter
Wurst, Tee und Arrakwürfeln , mit Zigarren , Schokolade
und molligen Kniewärmern und Müffchen . Dann war alle¬
mal im Unterstand , den Herr Gotthard Sabinus Techtmayr
mit vier Kameraden bewohnte , eine ungemeine Lebenslust
und Fidelitas zu spüren.

Dann kam ein Tag , da die Kompagnie den gegenüber¬
liegenden feindlichen Schützengraben stürmen sollte. Das
Fieber des Kampfes ergriff sie alle nach langer Untätigkeit.
Sie stürzten sich mit wilder Lust den Franzosen entgegen,
und von Herrn Gotthard Sabinus Techtlmayr muß gesagt
werden, daß er im Eifer des Angriffs mit keinem Gedanken
daran dachte, daß er verwundet werden könne und vielleicht
Schmerzen leiden müsse.

Als er aber nun mit feinen Kameraden über das grüne
Feld lief, umpfiffen von dem Geschwärm der feindlichen
Geschosse, hatte er plötzlich das Gefühl , als habe ihü einer
mit einer Nadel in den Fuß gestochen. Ein Schreck durch¬
zuckte ihn , im nächsten Augenblick riß ihn die nachstürmende
Masse der Kameraden mit sich fort , man überrumpelte die
Franzosen in ihrem Graben , es kam zum Handgemenge, und
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in diesem Wirrwarr schreiender Menschen, geschwungener
Gewehrkolben , blitzender Revolver vergaß Herr Gotthard
Sabinus Techtlmayr schnell genug den Nadelstich.

Der Graben wurde genommen ; man richtete sich Haus-
lich darin ein , soweit sich dies tun ließ . Als Herr Gotthard
Sabinus Techtlmayr sich einen Augenblick in einem noch von
den Franzosen gebauten Unterstand allein sah, zog er den
Stiefel vom Fuß , was ihm erhebliche Schmerzen bereitete,
und sah, daß Fußlappen und Strumpf von Blut durchtränkt
waren . Mit Mühe gelang es ihm, den Strumpf abzuziehen,
und da entdeckte er dicht über der Spanne einen kleinen,
schwarzen Punkt.

„Aha ! .verfluchte französische Angel !" knirschte er
zwischen den Zähnen , während ihm der Angstschweiß aus-
brach. Er verfiel in Betrachtungen , aus denen er jäh
emporschrak, als er sich erinnerte , daß es in der Nähe kein
Bett gab, in dem er seine Wunde ausheilen lassen konnte,
und keine Mutter , die ihn mit sachten Händen pflegte.
Seufzend schnitt er ein sauberes Taschentuch, das sich noch
im Tornister vorfand , in Streifen und band sie vorsichtig
um das verletzte Fußgelenk . In diesem Augenblick wurde
draußen Alarm geblasen, in überstürzter hast zog er
Strumpf und Stiefel wieder an und lief , möglichst stramm
auftretend , wieder hinaus . Ls galt , einen Angriff der
Gegner abzuwehren.

hinterher hielt der hauxtmann eine kleine Ansprache
an seine Leute, in der er ihr tapferes Verhalten lobte, und
schloß, jetzt komme die schwerste Arbeit , da es gelte, den
eroberten Schützengraben gegen die Wiedergewinnungs¬
versuche des Feindes zu halten . Jedermann ohne Aus¬
nahme fei nötig , um Tag und Nacht scharfe wacht zu halten.

So kamen harte , anstrengende Zeiten für die braven
Infanteristen . Zwölf Stunden lang stand die eine Ab¬
teilung auf wache , um nach dieser Zeit abgelöst zu werden;
der zermürbende Dienst wechselte ununterbrochen zwischen
den beiden Abteilungen der Aompagnie . Anöcheltief standen
sie auch hier im Wasser, mit blanken Augen , die sich gegen
den Schlaf wehren mußten.

Anöcheltief stand auch Herr Gotthard Sabinus Techtl-
maz>r, wiewohl der Schmerz in seiner Wunde von Stunde zu
Stunde unerträglicher wurde . Allein er dachte nicht einmal'
daran , Begriffe wie Wundbrand schienen ihm völlig fremd
geworden zu sein , hier , in der Gemeinschaft aufrechter und
entschlosiener Menschen, kannte er nur den einen Begriff:
Pflicht ! Und wenn er abgclöst wurde , sank er auf der Stelle
in Schlaf , aus dem er erst erwachte, wenn die Reihe wieder.
an ihm war.

Endlich kam die Nachricht, die Franzosen hätten den
gegenüberliegenden Graben geräumt , ein Aufatmen ging
durch die erschöpften Leute, jeder ließ sich dort , wo er gerade
stand, niedersinken und verfiel in einen bleiernen Schlaf,
Der Hauptmann schritt den Graben entlang , er sah einen
Mann mit bleichem Gesicht an der wand lehnen , der hielt
die Augen geschlossen und das Bein krampfhaft gegen den
Leib gezogen.

Der Hauptmann rüttelte ihn an der Schulter : „Nanu,
Techtlmayr , was ist mit Ihnen ? "

Da zog Herr Gotthard Sabinus Techtlmaxr mühsam die
Augenlider hoch und stammelte mit ersterbender Stimme:
„Ls geht nicht länger , Herr Hauptmann . Acht Tage lang
Hab' ich's ausgchalten mit der Wunde im Fuß , aber
jetzt . . ."

Seine Stimme brach, er sank um.
„Aber Mensch!" rief der Hauptmann . Und als er später

die Wunde sah, faltete er die Hände und sagte, daß alle um
ihn es hören könnten : „Großer Gott im Himmel , wenn wir
lauter solche Aerls haben, dann ist unser Vaterland nicht
verloren !"

Als es mit dem Fuß nach einer liebevollen und sorg,
fältigen Pflege im Lazarett bester ging , kam auch ein Brief
von Fräulein Lieschen. Darin stand gleich zu Anfang:
„verzeih mir , lieber Gotthard , daß ich Dich einmal für einen
feigen Menschen hielt . Jetzt weiß ich, daß Du ein Held bist."

Oer große fOcrnn.
Von Küte Stell  ui acher.

..Alle Bildung ist Erziehung zur Ehrfurcht" . . . Das Goethe¬
wort scheint mir unlösbar nut dem Mann , den wir alle jetzt vor
allen anderen deutschen Männern ehren, mit Hindenburg
und unserer eigenen Ehrfurcht vor ihm verbunden . Was Höch¬
stes, Tüchtigstes, was Unbesiegbares ist an deutschem Wesen,
scheint in das, was jedem Genie, wie jeder Frucht erst die
Vollendung gibt, in die volle Ausgereiftheit seiner Kraft ge¬
schlossen.

Jugend ist Trumpf am Tagesmoraen , wenn es zur Schule
gebt, am Äricgstag , wenn die Signale schallen. Aber das Wert
leitet der Mann . Der große Befehl kommt vom Meister. Wer
den Meister nicht ehrt, wird niemals ein Mann . Wer nickt
denkt und bewundert und bewundernd liebt, wäre keiner
Jngenöherrlichkeit wert.

An der Art, wie jemand anderer Verdienste beurteilt , wird
man sein eigenes Wesen erken̂ xn.

Wie wir heute über den großen Mann des Vaterlandes
denken oder sprechen, denken und sprechen wir unser eigenes
Urteil.

Gibt es einige, die nur. wie bei anderen Begeisterungs-
sachen, mittun und mitsprechen, Bilder ausstellcii und Verse
machen, ohne reckt zu willen warum ? Wahrscheinlich. Ganz
gewiß, in der Schrift, auf den Hunöerttausenden von Drucksachen
sieht es so aus.

Vielleicht ist — außer dem deutschen Kaiser — überhaupt
noch kein Manu auf der Welt so viele Male in kurzer Zeitspanne
abgebildet und schriftlich besprochen worden, wie Hindenburg.
Tenn selbst zu Bismarcks Zeiten gab es solche Ueberfllll« oou
bedrucktem Papier noch nicht; und vielleicht reihte man selbst
vor kurzem so unbesehen und unvcrbellert noch nickt Knittelvers
an Knittelvers , wenn cs galt, einen Großen zu ehren, und nickt
Bericht an Bericht ohne Kern und Tiefe der Wirklichkeit.

Es hat wenig zu sagen.
Hoffentlich kommen, entgegen manchem Vermuten und Be¬

haupten, nicht allzuviclc dieser Schreibereien vor des großen
Mannes Gesicht. Sonst müßte ja das Volk der Denker und
Dichter das seinige verbergen. Wenn er — entgegen Tausen¬
den von aufacputztcn Zeilen über seine heitere Gesellschaft?-
laune — nickt tief in Ernst und Arbeit einsam ober mit den
ernstesten Vertrauten eingesxonnen stünde, wie könnte, tiei-
gewurzelt, unentwegt bei denen, die niemals von ihm schrieben
oder dichteten, das selsenfeste Vertrauen in sein riesenhaftes
Werk bestehen?

Denn über all den bock aufgeschwollenen Schichten der
Nebensachenist diese einheitliche Zuversicht im Herzen des Vol¬
kes. wie vielleicht noch nienials eine Zuversicht in eines Volkes
Herzen war . „Ich vertraue aus Gott und aus Hindenburg ", har
ein halb angftbedrückter, halb angsterlöfter Mann gesagt. Ob¬
gleich es fast leichtherzig kühn klingt — wir denken es alle. Vor
den bedrängten Grenzen, wie in das Unendliche reichend, hält
er seine lebendige Mauer . Solange er steht, kann sie nimmer
fallen. Das ist uns allen eingegraben. Wir würden ihn nickt
lieben, wenn die vielen ungewollten erzählenden Verkleinerungen
Wahrheit wären . Wir lieben ihn, weil aus seinen verzerrtesten
Bildern noch durch einen Zug der breiten Stirn , einen Hand¬
griff , eine unverwischte Falte die wahre Kraft und Güte seines
Wesens spricht. Wir lieben ihn, weil wir ihn fühlen, wie er ist.
Kein Wust von redeseliger Torheit kann dies bindern.

Weil manche Leute nicht willen, was Ernst ist. glauben sic,
daß der grobe Hindenburg meistens lächelt. Und weil er manch¬
mal lächelt, zuweilen lackt, sehen sie nicht mehr die ungeheure
Schwere seines wundervollen, hartgevrüften Ernstes.

Wir sehen eben alle nur , ,was wir sehen können.  Den
Krieg : als Untat, ttcbermut, Befreiungsherrlichkeit , grausamsten
Schrecken, geschichtliche Erlösung — den Held des Krieges : als
klug berechnenden Strategen , als derben Mann der Tat , als
leidvoll starken, grausam erbarmungsvollen Retter , als sachliches
Genie.

Es hat Leute gegeben und gibt sie vielleicht noch, die redeten
von Selbstverständlichkeit— wenn man es könne, könne man es
eben — und einige sogar batten den ärmlichen Mut , zu meinen,
daß mancherlei zusammen gekommen wäre , den groben Feld¬
herrn groß zu machen. - -

Welcher Edle, aus den nicht Unbegrcifende ihre törichte All¬
täglichkeit werfen! Wie edel müßte die Welt erst geworden sein,
damit das nicht mehr geschähe! Nur wer in sich selbst eine, wenn
auch noch so verborene oder ungenützte Möglichkeit zur Größe
hat. dankt mit tiefem Ernst -der guten Tat . freut sich mit hoher
Freude der großen Menschen.

Es war vor wenigen Tagen. Da sprach ein gottbegnadeter
Redner goldene Worte über die allgemeine Tüchtigkeit unserer
Kriegssiihrer unh lobte sie aus Herzensgrund . Alle. Als er
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aber an den einen kam, der — wer könnte es leugnen ! — als
Einzelner aufragt über daS barte Arbeitsfeld dieser gewaltigen
Zeit , als er den Befreier Preußens nannte , da bebte feine
Stimme , da erglühte sein ganzes Wesen, heiliges Feuer strömte
aus seiner Rede in alle Herzen.

Und er ist selbst eines der reifsten deutschen Genies und
trägt in sich den Ernst und die Güte der Bildung nach jenem
Goethewort, das uns mit dem großen Mann und Feldherrn und
Menschen, den wir alle lieben, so unlösbar verbunden scheint.
Denn wie könnten wir fühlen, was er ist. wenn wir nicht, bewußt
oder unbewußt, zur Ehrfurcht vor großer Tat erzogen wären,
und wie hätte er werden können was er wurde, wenn nicht in
ihm die herrlichste Kraft sich beugte vor dem tiefen, schweren,
leidvollen, heiligen und hochgemuten Ernst der ungeheuren Auf¬
gabe, zu der ihn Gott berief, zu der, dankbar hohe Vorbilder
ehrend, er sich selbst erzog.

Lin seltsames Erlebnis in
l^ußlancl.

von Ludwig Stiehl.
Ls klopfte. Nachdem ich dreimal „Herein !" gerufen

hatte mit immer stärkerer Tongebung , wußte ich, es war
unsere „perle ", die Lettin . Gelbsträhnig , in geflochtenen
Bastschuhen schlürfte sie aus mich zu, als wolle sie nicht nur,
wie sonst, meine Hände , sondern auch meine Füße küssen.

" Aus dem schmutzigen Schürzenzipfel , den sie mir entgegen
hielt , lugte eine Visitenkarte hervor . Auf dieser stand ein
Name in russischer Schrift . So weit war ich noch nicht im
Russischen, daß ich ihn lesen konnte . Also auf gut Glück:
„Lassen Sie den Herrn herein !" — Ls vergehen etwa fünf
Minuten ; ich wundere mich, daß niemand kommt. Endlich
höre ich ein unbestimmtes Geräusch an der Türe , welches
man mit viel Phantasie als Ankloxfen deuten konnte . Auf
mein Herein öffnet sich handbreit die Türe , und durch den
Spalt versuchte, sich eine dunkle Masse hindurch zu zwängen.
Ls war ein Mensch. Die auf der äußeren Türklinke
ruhende linke Hand wirkte der Bewegung des Gesamt-
körpcrs derartig entgegen , daß ich eine Deformation des¬
selben für unausbleiblich hielt . Doch endlich gelingt das
Kunststück, er steht im Zimmer , dreht sich auf dem Absatz um
und schließt die Türe mit unendlicher Vorsicht. Ein kleiner,
gedrungener , krummbeiniger Mann mit rundem Rücken und
abnorm dickem Schädel steht an der Türe wie sestgebohrt.
Sein Kopf ist vornübergebeugt und sitzt schief auf dem Halse
— wenn überhaupt einer vorhanden ist — in einer von der
Schwerkraft der Erde nach rechts beeinflußten Richtung . Der
Blick haftet am Boden , sodaß es mir unmöglkch ist, ihm ins
Gesicht zu sehen. Meiner Aufforderung , Platz zu nehmen,
kommt er endlich zögernd und schrittweise nach. Wie er
nun glücklich sitzt und ihn helles Licht vom Fenster her be-
schcint, befinde ich mich einem aufgedunsenen , blassen, wie
mit Pergament überzogenen , ausdruckslosen Gesicht gegen¬
über . Das struppige dunkelbraune Haar hat offenbar dem
versuch der Scheitelung getrotzt und sträubt sich über der
rhachitisch vorgetriebenen , kurzen Stirn ; Augen flach und
klein ; Nase breit und kurz ; Backenknochen Hervorstehen- ,-
Wangen schlaff; Lippen bewegungslos , fest geschlossen; die
roten , dicken Hände liegen geballt aus den «Oberschenkeln.
Noch immer heben sich seine Augenlider nicht. — Pause —

„womit kann ich Ihnen dienen ?"
Keine Antwort.
„was führt Sie zu mir ? "
Schweigen . Keine Bewegung des Gesichtes oder Kör-

pers verrät , daß er mich verstanden hat . Sonderbarer Kerl!
„warum kommen Sie hierher ? "
wieder keine Reaktion . Ich werde ungeduldig,
„verstehen Sie mich denn nicht ? "
Langsam öffnet sich sein Mund und ein gepreßtes,

dumpfes „Ja " kommt hervor . Gott sei Dank, endlich ein
Wort.

„Sind Sie Deutscher ?"

Lin zweiter versuch seinerseits zur Ueberwindung
innerer und äußerer Hemmungen : „Ja ."

„was wollen Sie bei mir ? "
„- Theater ."
„wollen Sie ein Freibillett haben ? "
„Nein . Theater gehen !"
Ich springe vom Stuhl auf . Mein Blick streift seine

Gestalt . „Sie wollen zum Theater gehen ?."
Nicken des Kopfes.
„Und ich soll Sie unterrichten ? "
Zustimmung.
„Sie sagten , Sie seien Deutscher , sprechen Sie denn

überhaupt deutsch? "
„Schlecht sprechen, verstehe alles ."
„Und nun wollen Sie zum deutschen Theater gehen!

wie denken Sie sich das eigentlich ? Vor allen Dingen
müssen Sie doch die deutsche Sprache vollkommen beherr¬
schen, ehe Sie bei einem Schauspieler Unterricht nehmen
können, warum gehen Sie nicht zur russischen Bühne ? Sie
sprechen doch sicher perfekt russisch? "

w3a ."
"Also warum gehen Sie nicht zum russischen Theater ? "
„Nein , deitsches !"
„Welchen Grund haben Sie denn, das deutsche zu be¬

vorzugen ? "
Lange qualvolle Pause . Hin - und Herrutschen aus dem

Teil des Stuhles , den er zur Unterstützung seines Körpers
für genügend erachtet.

„Deitsch besser."
„Da irren Sie sich, das russische Theater ist ausgezeichnet

und in seiner nationalen Eigenart mindestens ebenso gut,
wie das deutsche, wenn diesem nicht sogar in mancher Be¬
ziehung überlegen . Schlagen Sie sich .den Gedanken aus
dem Kopf , deutscher Schauspieler können Sie nicht werden,
auch wenn Sie das größte Talent hätten . Sie werden das
Deutsche nie ohne dialektischen Anklang lernen ."

Ich warte vergeblich auf eine Entgegnung.
„wenn Sie also durchaus bei Ihrer Idee bleiben , so

gehen Sie zu einem russischen Kollegen , der dann eine Probe
auf Ihr Talent anstellen mag ."

Damit hielt ich die Unterredung für beendet. Eine Ant¬
wort von seiner Seite erfolgte wieder nicht , und ich glaubte
durch einen Schritt nach der Tür genügend angedeutet zu
haben, daß er mich nun verlassen solle. Doch er sitzt regungs¬
los da und itiert in die linke untere Ecke meiner Fenster¬
nische.

„Sie können jetzt gehen, ich habe Ihnen nichts mehr
zu sagen," platze ich heraus , „ich rate jedem vom Theater ab.
Bei Ihnen aber wäre es Unsinn , wenn Sie zur Bühne
liefen ; adieu !"

Der Sonderbare erhob sich, machte eine Verbeugung , die
an ihrem tiefsten Punkt erstarrte und schob sich so rückwärts
zur Tür hinaus , die ich ihm dieses Mal genügend weit
geöffnet hatte . — —

Bei Tisch erzählte ich diese Episode , und wir alle, be-
sonders die Deutschen, lachten weidlich über mein Erlebnis
mit diesem Kunstjünger, - die Russen fanden das gar nicht so
komisch, sie sind an Absonderlichkeiten gewöhnt . Und dann
auch: „Nitschewo !"

Wochen gingen darüber hin , ich hatte die ganze Ge¬
schichte schon längst vergessen. — Nach einer anstrengenden
Probe legte ich mich aufs Sofa , um meine Nerven zu be¬
ruhigen und das verdauungsfieber zu überwinden , als es
klopfte. Die Karte , die mir die Lettin überreichte , ließ mich
vom Sofa auffahren . „Der verrückte Russe!" Die Sen¬
sationslust machte mich munter . Ich öffnete selbst die Türe
und ließ ihn herein , schob ihn , um allen Weitläufigkeiten zu
entgehen , auf einen Stuhl und erwarte voller Spannung
das Kommende . Das Gesicht lege ich in die wohlwollenden
Falten des sanften Beichtigers und beginne : „wollen Sie
immer noch zum deutschen Theater gehen ? "

„Ja ."
Seine schnelle Antwort überrascht mich. Er ist erregt;

das Gesicht ist leicht gerötet , die Hände zucken unaufhörlich.
„Haben Sie sich denn die ganze Sache nicht inzwischen

überlegt und das Unsinnige Ihrer Absicht eingesehen ? wenn
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I Sie mir nur den Grund angeben möchten, warum Sie
, deutscher und nicht russischer Schauspieler werden wollen l"

Gequält preßt er hervor : „Muß deitsch, kann nicht
l russisch!"

„was ich Ihnen in der Sache zu sagen habe, ist bereits
erledigt , was Sie heute noch einmal zu mir führt , weiß ich
nicht , wollen Sie mir etwas anvertrauen , wozu Sie das
letzte Mal nicht den Mut hatten ? Nur dann hätte Ihr
heutiger Besuch einen Zweck."

Mein energischer Ton hat gewirkt . Das Gesicht meines
Gegenüber wird röter und röter , seine Bände greifen nach
rückwärts und umklammern die Stuhllehne , die Augen
erweitern sich, und ich sehe, daß sie blutunterlaufen sind.
Lin schwerer innerer Kampf hebt und senkt seine Brust.
Kein kaut ringt sich von seinen kippen , plötzlich springt er
auf, reißt den Rock vom keide, die Weste auf und beginnt an
seinem Barchenthemd zu nesteln. Mein erster Gedanke ist:
„Lin Irrsinniger ." Doch da alle seine Bewegungen durch¬
aus keinen aggressiven Lharakter tragen , und die Situation
immer interessanter zu werden verspricht , lasse ich ihn ge¬
währen.

Da steht er bis zur Hüfte entblößt vor mir.
„Sehen Sie !"
Ich fahre zurück: „Um Gotteswillen , was ist das !? "
Fingerdicke Striemen , zum Teil mit Blutborken bedeckt,

ziehen sich quer über Brust und Rücken und reichen fast bis
zum Dhr hinauf.

„Gefängnis !"
Dieses eine Wort erklärt mir alles , wer die Zeit der

Revolution in Rußland mitgemacht hat , weiß , wie leicht
man hinter Schloß und Riegel kommen konnte , und es
waten wahrlich nicht die Schlechtesten, denen das wider¬
fuhr . Ich schob ihn wieder auf seinen Platz und nun bracher los : ^

„war zehn Jahre Kaukasus — bin Revolutionär —
armes Volk . — Kann nicht zusehen, muß mittun — war
oft Gefängnis — ging nicht mehr Kaukasus , kam deshalb
hierher , — aber auch hier geht nicht mehr . — Sie waren bei
mir — haben mich eingesperrt , Wohnung durchsucht, nichts
gefunden , aber iq Tage eingesperrt — jeden Tag geschlagen,
nichts gesagt — alles verschwiegen, — nun frei , aber
beobachtet. Sie bringen mich Sibirien , will nicht Sibirien.
— Muß fort ! weiß nicht wohin !"

Alles das kam stoßweise heraus , gurgelnd , mit vor Wut
und Angst verzerrten Zügen . Aus den wildfunkelnden,
weit aufgerissenen Augen sprach der Irrsinn des Fanatis¬
mus . Lin Revolutionär ! Lin Grausen der Bewunderung
überlief mich. Der dumpf vor sich hinbrütende Katatoniker
wuchs vor meinen Augen zu einer Heldengestalt : Lin Mär-
hrer seiner Ueberzeugung!

„was sind Sie ? " fragte ich. um ihn aus seiner Lkstas?
berauszureißen.

„Apotheker ."
„was bekommen Sie monatlich ? "
„Zs Rubel . "
„Davon können Sie doch nicht leben ? "
Ueberlegenes Lächeln seinerseits : „Mutter und Schwester

noch erhalten , essen Tee und Brot ."
„Sie wollen also nach Deutschland fliehen , um der De¬

portation nach Sibirien zu entgehen ? "
Lin hilfeflehender Blick bejahte . Starr und kleidebleich

war er auf dem Stuhl zusammengesunken , nur seine fest-
geschlossenen zuckenden kippen ließen erkennen , was in ihm
vorging . Lin tiefes Mitgefühl zog mich zu ihm hin . „Ich
will versuchen, Ihnen zu helfen . Sie müssen zunächst in
Deutschland alles arbeiten , was sich Ihnen bietet , vielleicht
können Sie dort in einer Drogerie Beschäftigung finden.
Schauspieler können Sie jedenfalls nicht werden , wie steht
es denn mit Ihrem Paß ? " ~ >

Ein mitleidig überlegenes kächeln huschte über seine
Züge : „Falscher !"

„Gut ; kommen Sie übermorgen wieder und dann
werde ich Ihnen sagen, was ich erreicht habe ."

Er zog sich an, schüttelte mir dankerfüllt die Hände und
ging. ' -

Einem mir befreundeten Kapitän , den ich sofort auf-
suchte, schilderte ich die Lage des Unglücklichen und bettelte
ihm das versprechen ab, meinen Schützling als Heizer auf
feinem Dampfer nach Deutschland mitzunehmen.

Am nächsten Tage in der Dämmerung fand sich mein
Russe wieder ein . Zitternd vor Erregung stand er vor mir.
In kurzen Worten teilte ich ihm die Freudenbotschaft mit
und schärfte ihm ein, um 7 Uhr früh am nächsten Tage an
Bord zu sein. Keines Wortes mächtig , küßte er unter
Tränen meine Hände . Ich entzog mich weiteren Ausbrüchen
seiner Dankbarkeit , indem ich ihn sanft zur Türe -hinaus
schob.

Die Aufregung ließ mich nicht schlafen ; um 7 Uhr früh
war ich bereits an Bord des Dampfers.

„wo bleibt er denn, " flüsterte mir der Kapitän zu.
„Lr wird noch kommen," erwiderte ich, hoffend bis zur

letzten Minute . Lin zweifelnder Blick des Kapitäns war
die Antwort . Sollte er dasselbe fürchten , wie ich?

Sr kam nicht.
Das Schiff fuhr ab, und ich stand bestürzt und ratlos da.

was war geschehen? Sollte es doch zu spät gewesen sein?
— Ich eilte in die Apotheke — er war nicht da ! Nach seiner
Wohnung — er war nicht da ! Durch eine Türspalte ge¬
wahrte ich das angstverzerrte Gesicht eines schmierigen
Weibes , welches mich mit mißtrauischen Blicken betrachtete.
Ich frage nach ihm, sie zuckt die Achseln. Ich drücke äbr
einen Rubel in die Hand und sie flüstert : „Geholt ."

wie gelähmt vor Schreck stand ich da, tappte dann die
Stiege hinunter . —

Also doch! Sein Schicksal hatte ihn ereilt.
In der Pension sagte - er russische Offizier achselzuckend:

„was is ? Man hat ihn auf administrativem Wege entfernt.
„Nitschewo !"

Gilcierbogen fürs fiaus.
Aus der Mauve eines Familienvaters.

Deutsche Worte.
Ich habe nie etwas anderes geraten , als uns auf die eigene

und die im Fall des Krieges Non uns aufzubietende Kraft
Deutschlands zu verlassen. Bismarck.

Der kriegerische sowohl als der denkende Geist sind fern von
einer Nation, die auf warmen Oefen schläft und vom Morgen
bis zum Abend warm Wasser trinkt . Herder.

*
Worüber der ernste General lachen muhte.

Zu der Zeit , als Hindenburg noch kommandierender Ge¬
neral eines Armeekorps war . sollte die Besichtigung eines In¬
fanterieregiments während einer Gefechtsübung stattfinden . Das
Reginient marschierte aus , und pünktlich erschien der General.
Alle Offiziere, vom Oberst bis zum jüngsten Leutnant herab,
waren voll Vertrauens auf ihre Leute: nur der Hauptmann der
ö. Kompagnie war von schweren Sorgen geplagt : denn gerade
in seiner Kompagnie war der dümmste Kerl des Regiments.

Johann Stachowiak, ein Pole, war von Natur schon nicht mit
übermäßigen Geistesgaben gesegnet, hatte aber noch das Pech
gehabt, mehrere Monate lang im Lazarett liegen zu müssen nnd
war erst vor wenigen Tagen als geheilt entlassen worden. Sein
dienstliches Verhalten war dementsprechend ungetrübt von wirk¬
licher Sachkenntnis.

Was sollte man mit dem Kerl anfangen ? Zurück ins La¬
zarett ? Er war ja eben erst als geheilt entlassen. In die
Schützenlinie stecken? Einfach unmöglich. Der Kerl hätte alles
umgeworfen. Die Mutter der Kompagnie, der Feldwebel,
wußte Rat . Er wurde einfach auf Vorposten gestellt, möglichst
weit weg, damit ihn nur ja der General nicht zu Gesicht be¬
komme. Außerdem trichterte ihm der Feldwebel die Parole ein,
einen Vers über die angenommene Kriegslage und den Zweck
seines Postenstehens. Der nötige Nachdruck wurde dem ver¬
liehen dadurch, daß der Feldipebel dem Unglücklichen für das
geringste Versehen drei Tage Arrest androhte.
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So stand nun Stachowiak da, das Gewehr im Arm, zitternd
vor Angst, weil er noch nie eine solche Uebung mitgemacht. und
dabei brennend vor Begierde, seine Pflicht zu tun und die drei
Tage Arrest zu vermeiden.

Vorsichtig, wie der Hauvtmann war, ließ er in kurzen Zeit¬
abschnitten den Feldwebel mit dem Dienstrad zu Stachowiak
eilen, und es entspann sich dann stets folgende Zwiesprache:

„Na, Stachowiak. war der General schon hier?"
„Nein. Herr Feldwebel t"
„Sag' mal deine Parole ,und warum du hier stehst!"
Und mit gläubigem Augenaufschlag betete der Pole seinen

Vers ab. —
So verging die Zeit. Die Besichtigung war zu Ende, und der

gestrenge Herr General gab seinem Wohlgefallen Ausdruck. Zum
Schluß wendete er sich an den Oberst und fragte ihn, ob auch
alle Anmarschstraßen genügend gegen den Feind gesichert seien.
Dieser bejahte freudig, und der General schickte sich an, eine
Stichprobe zu machen. Er griff zur Karte und fragte schließlich:
„Ist auch dieser kleine Feldweg nicht vergessen worden?"

„Gewiß, da steht Posten Rümmer 7!"
Dem Hauptmann der 6. Kompagnie kam seine Uniform

plötzlich mächtig eng vor. Um Gottes willen, da stand ja Johann
Stachowiak.

Hindenburg nickte befriedigt, sah aber noch einmal hinüber
nach der bezeichncten Stelle und meinte verdutzt:

„Da fährt ja ein Soldat mit dem Rad spazieren! Da scheint
etwas nicht zu stimmen!"

Die Ferngläser fuhren an die Augen. Richtig, da drüben
gondelte in aller Gemütsruhe der Feldwebel zu Johann Stacho¬
wiak.

Der General hatte schon sein Dienstauto bestiegen und Be¬
fehl gegeben, zum Posten Rümmer 7 zu fahren.

Johann Stachowiak war nicht wenig erstaunt, als er sich
urplötzlich inmitten einer Menge von Offizieren sab. Leutselig
fragte die Exzellenz:

„Nun. mein Sohn, was treibst dir denn hier so alleine?"
Dem biederen Polen aber batte es di« Rebe verschlagen.
„Na, wenn dich dein General fragt, mußt du ihm doch Ant¬

wort geben! Oder glaubst du. ich käme nicht auch hierher?"
Da verzog sich Stachowiaks nicht eben schönes Gesicht zu

einem freundlichen Grinsen, und er sprach:
„So sehen Generall aus ? Ra, warrte, Feldwebbell habbenn

schon zweimal nach dir gefraggt! Da hinten sitzt err im Korn¬
feld!"

Das war das einzige Mal, daß Hindenburg im Dienst herz¬
haft gelacht haben soll.

(Aus dem sehr empfehlenswerte« Buche „Das Hindcnburg-Buch" vou
I . M. Schoenthal, Verlag bei Georg Müller, München.)

*
Ter Todesgruß eines Helden.

Im Septemberv. I . fiel in den Kämpfen im Westen Grat
Alfred zu Dohna-Finckenstein auf einer Patrouille. Die Leiche
wurde dann im Oktober in die Heimat übergeführt und ist in
Finckcnstein beigesetzt worden. Nachträglich bat man in den
Tagebüchern des Gefallenen folgendes, kurz vor seinem Tode
verfaßtes Gedicht gefunden:
Wir werden mutig reiten
Bei freudigem Gesang,
Wir werden tapfer streiten
Bei Hellem Schwerterklang.
Wir werden ruhend liegen
Uins Feuer in der Nacht,
Träumen von hehren Siegen.
Von heißer, wilder Schlacht.
Wir werben stürmend fliegen
Wohl in den schnellen Tod —
Auf blut'ger Walstatt liegen
Im fable» Morgenrot.

Doch wenn ich nur gestanden
In freier Ritterschaft.
Und wenn wir überwanden
Im Sturm die Uebermacht,
Und wenn wir jauchzend ritten
Hin durch die schöne Welt.
Dann bab' ich nie gelitten.
Dann war's. wie's mir gefällt.
Und Hab' ich so genommen
Was mir das Leben bot.
Dann sei auch du willkommen,
Du schneller Reitertoü!

*
Am Morgen in Deutsch-Ottasrika.

Unendliche Steppen, unendliche Wälder, große Seen, das ist
das charakteristische Bild Deutsch-Ostafrikas. Die Natur, scheint
es, bat hier zeigen wollen, daß sie nur mit dem Maße des Phan¬
tastisch-Großzügigen arbeiten will. Ueberwältigend ist die Ruhe
dieser Landschaft. Die Schöpfung hält feierlich inne: sie be¬
lauscht ihren eigenen friedlichen Atem. Es sind nicht Menschen,
die hier zuerst ein Daseiuszeichen von sich geben. Sogar die
Vögel wachen hier nicht zuerst auf. Die Tiere des Waldes und
der Steppe haben früher ihr Nubelager verlassen. Nun suchen sie
den See oder den Fluß auf. Sie kommen in ungeheueren Ru¬
deln, und hier begibt es sich noch, daß sie nicht abgeschlosien,
Gattung für Gattung, leben, sondern in einem versöhnlichen
Untereinander und Zusammen. Es kommen Elenantilopen, Ze¬

bras. Gnus, Wafferböcke, Konvoni. Schwarzfersenantilopen. und
selbst die sonst sehr für sich lebenden Suschböckc sind, wenn es
am Morgen zur Tränke geht, mitten unter ihnen. Vorsichtig
nähern sie sich dem Ufer. Sie haben zwei Feinde: den Menschen
und die wilden Tiere. Ein alter Gnubulle ist gewöhnlich ihr
Führer. Er tritt mit finsterer Miene einige Schritte in den
See. schaut noch einmal eine längere Weile mißtrauisch nach allen
Seiten herum und schlürft dann das frische Wasier. Das ist für
die übrigen Tiere das Zeichen, nun ebenfalls zu kommen und
zu trinken. Ihrer Führerschaft trauen die Tiere bedingungslos.
Alle Aengstlichkeit und Scheu, alle Aufmerksamkeit auf Ge¬
fahren überhaupt ist verschwunden. Sorglos schlürfen sie ihr
Wasser, baden sich und Hüpfen dann in rechter frühmorgcn-
licher Munterkeit übermütig herum. Eine ganz eigenartige
Sicherbest haben sie dem Menschen gegenüber gewonnen. Sic
wissen sehr genau, wer ihnen und wann er ihnen gefährlich ist.
Sie trauen sich in seine Nähe, aber sie sind auch blitzschnell ver¬
schwunden, wenn ein Angriff von ihm z» befürchten ist. Halb
am Land, halb im Wasier schlafen mächtige Krokodile. Ab und
zu tauchen die scheußlichen Köpfe von Flußpferden aus dem
See auf. Die Morgensonne ist strahlend über diesem schönen
Teil Afrikas aufgegangen. Zuletzt, wenn die Tiere bereits ihre
Schlupfwinkel vor ihr ausgesucht haben, hat sie den Menschen
geweckt.

Nach Paul Lehnn „Dcutsch-Ostafrika".
*

Luftige € cke.
Klara: „Nun. Tante, wie gefällt dir dein neuer Doktor?"

— Tante: „O, großartig. Er ist so gründlich. Er kommt nie¬
mals mich besuchen, ohne daß er findet, daß mir irgend etwas
fehlt."

„Georg bat inir alle Geheimnisse seiner Vergangenheit
erzählt." — „Himmel! Wie hast du darüber gedacht?" — „Ich
war schrecklich enttäuscht."

Ein bekannter Schauspieler hatte einige Bekannte zu sich
zum Abendessen eingeladen. Da er sehr an Podagra litt, gab er
seinen Gästen bald nach Beendigung desselben einen Wink, den
alle mit Ausnahme von zwei Herren beachteten, die in lebhafter
Unterhaltung sitzen blieben. Der Schauspieler drückte sich daher
und ließ sie allein. Am folgenden Morgen fragte er seinen
Diener: „Um wieviel Uhr sind denn die Herren gegangen?" —
„Gegangen, gnädiger Herr?" antwortete Johann : „sie sind noch
nicht gegangen, sie haben eben nach Kaffee geklingelt."

Eine hübsche Dame ist die stolze Mutter von zwei Knaben,
von denen der älteste sechs Jahre alt ist. Mama leidet sehr an
Kopfschmerzen und bat die Sorte Pillen entdeckt, die sie davon
befreien. Man darf aber nicht mehr als eine stündlich einnebmen.
Und neulich nachmittags batte Mama wieder Kopfschmerzen,
nahm eine Pille und wollte nach einer Stunde eine zweite
nehmen, fand aber die Schachtel leer. „Frieda!" rief sie das Mäd¬
chen. „hat Adolf all die Pillen verschluckt?" — „Nein, gnä'
Frau," antwortete Frieda lächelnd, „beunruhigen Sie sich nicht.
Er ist ein gutherziges Kind— er hat seinem kleinen Bruder die
Hälfte abgegeben.

Zwei Taschendiebe waren einem alten Herren gefolgt, der
ihnen ein geeignetes Opfer erschien, als dieser plötzlich in das
Büro eines Advokaten trat . „Was sollen wir nun tun?" fragte
einer der Diebe. — „Auf den Advokaten warten," antwortete
prompt der andere.

Schulze: „Mein kleines Mädchen ist fast zwei Jahre alt
nud bat noch nicht gelernt zu sprechen." — Müller: „Darum
machen Sie sich keinen Kummer. Meine Frau sagt, sie bat nicht
sprechen gelernt, bis sie fast drei war, und jetzt —" — Aber
hier erstickte Müllers Stimme in seinem Schluchzen.

Sie : „Manchmal erscheinst du wirklich höchst männlich,
während du dich zu anderen Zeiten sehr weibisch benimmst. Wie
kommt das?" — Er : „Ich denke mir es, es ist ererbt. Die
Hälfte meiner Vorfahren waren Männer und die andere Hälfte
Frauen."
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