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Hebbel.

Griek aus fionolulu . fiatvai.
Eindrücke während des Krieges von Emil Engelhardt.

Vas ergreifendste wort , das ein schlichter Soldat aus
seinem Schmerzenslager gesprochen hat, fand ich jüngst »n
einem Zeitunasbericht. Er war Doppelwaise und als
Armenkind auf Gemeindekosten ausgezogen worden. Im
Dorfe wanderte er von haus zu haus um Brot und Bett,
von niemandem geachtet oder geliebt, ohne Kameraden. Doch
auch er zog als Freiwilliger hinaus, erwarb sich das Eiserne
Kreuz und sagte noch zur Pflegerin, als er schwerwund ans
Sterben kam: „Ich habe gar nicht gewußt, daß es so schön
ist, ein Vaterland zu haben."

Vas ist das Gewaltige, was wir Auslanddeutsche in den
Kriegsmonaten erlebten, Millionen Ausgewanderte und
solche, die einstmals deutsch waren und es vergessen hatten,
wir draußen haben euch. Schwestern und Brüder in der
Heimat, alle beneidet, daß ihr den hinreißenden Sturm der
Einigkeit und opferwilligen Eingabe persönlich erlebtet, wir
haben nur durch Papier daran Anteil gehabt, in Briefen
und Zeitungen , Wochen später. Aber dennoch hat es uns
bis ins Innerste angefaßt und wir alle haben es noch froher
und dankbarer empfunden: . wir haben es gar nicht ge-
wußt, daß es so schön ist, ein solches Vaterland zu haben!" —

Man sieht draußen im Ausland, wenn man 7000  Mei-
len von der Heimat entfernt auf einer Insel mitten im
Stillen Ozean ' sitzt, alles ganz anders an; gewisiermaßen
überzeitlich, da man die Zeitungen der Heimat erst nach
drei bis vier Wochen erhält. Auch das Vaterland und seine
Einrichtungen, seine Politik und die Politik der anderen
sieht man unter klarerem und gerechterem Gesichtswinkel,
wenn anders man überhaupt noch in bewußter Verbindung
damit bleibt, wie dem Sturme meist ein paar windstoße
vorangehen, so hatte uns der bekannte Brief des Peters,
burger Historikers Paul v. Mittofanow an Hans Delbrück
vielleicht mehr aufhorchen lassen, als es das deutsche Volk

tat. wir schauten seitdem gespannter in die Zukunft . Und
das war im Mai 1914! Das zweite Sturmzeichen war der
Mord in Serajewo. wir fingen an, mit einem Kriege zu
rechnen. Als Ireilich die amerikanischen Zeitungen ihre
Sensationsmeldungen brachten, ohne die der Amerikaner
nun einmal nicht leben kann, da lächelten wir noch. So
schlimm stand es doch noch nicht. Da kam am 27. Juli mor-
gens die „Nürnberg", unser lieber, tapferer Kreuzer, von der
Mexikoexpeditionzurück. Drei Tage sollte sie in Honolulu
rasten, da die Mannschaften monatelang nicht an Land halten
beurlaubt werden können. Wir Deutsche wollten mit ihnen
froh sein. Auch das Pfarrhaus hatte sich einige Gäste zum
Abendessen erobert; die Frau deckte den Tisch, den Blumen
und die deutsche Flagge schmückten— aber niemand kam.
Den nächsten Morgen erfuhren wir, daß um Uhr ein
amtliches Telegramm wie ein Blitz in das im Gange befind,
liche Kohlen gefahren war und sofortige Abfahrt befohlen
hatte. In Eile wurden die geschäftlich an Land befindlichen
Offiziere und Mannschaften eingesammelt und das Kohlen
beendet. Still fuhr das stolze Schiff, durch diesen zweiten
Besuch innerhalb eines Jahres uns honoluludeutschen de-
sonders ans Herz gewachsen, aus dem Hafen. Niemand
wußte wohin. Vas gab zu denken! Drittes Sturmzeichen!
Die Ereignisse jagten sich. Und fünf Tage später hatten
wir den Krieg.

Nie werde ich den Sonntag. 2. August, vergesien. Die
Sonnabend-Abendzeitung brachte die Meldung von Deutsch,
lands Mobilmachung. Doch kann man im allgemeinen den
amerikanischen Zeitungen nicht alles glauben. Ich tele-
phonierte noch am Abend und wieder am Sonntag morgen
an das deutsche Konsulat. Der Konsul war natürlich nicht
da, aber sein' Sekretär saß Warteposten, ob die offizielle
Meldung aus Washington käme. Noch um 1l Uhr, als der
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deutsche Gottesdienst beginnen sollte, wußten wir nichts
Gewisses. Mir erschien es unvermeidlich. So suchte ich
meine Gemeinde zu ermutigen. Venn die Niedergeschlagen¬
heit war groß, wie kann sich Deutschland-Oesterrcich.Un-
garn der vielen Feinde erwehren? va die „Oberschicht" der
Deutschen im ganzen sich dem kirchlichen Leben fcrnhält,
kamen nur die schlichten Leute zu mir. Die meisten sind seit
Jahrzehnten der deutschen Heimat sern oder überhaupt erst
in hawai geboren. Die nie von den Inseln fortkamen, kennen
das Deutschland von heute überhaupt nicht. In den ameri«
konischen Zeitungen, die man liest, steht nichts davon, von
da an klingelte denn immer wieder bei uns das Telephon:
Der Pastor muß das wissen. Sehr, sehr oft wußte aber
leider auch der es nicht!

Bei einer Gelegenheit hat man mich damals sogar für
völlig verrückt erklärt, weil ich nur eine Sorge hatte : hofsent-
lich fängt England seinen Krieg gegen uns sofort an ! Ave-
narius preist in seinem „Kunstwart" den unvergleichlichen
Mut des deutschen Volkes, auf den ein neuer Gegner gar

.keinen Eindruck mehr mache, und sei es die größte Erden-
: macht: England. Lin kleiner Kreis von uns hegte die leise,
aber heiße Hoffnung : England möchte einmal nur von seiner
.überlieferten Politik abgehen und diesmal nicht warten, bis
die Gegner dem Frieden nahe und geschwächt seien, um dann
den Schiedsrichter und Beutefischcr zu spielen, wir haben
-dann wirklich gejubelt, als England tatsächlich den großen
Fehler machte und, unter einem so fadenscheinigen vor-
wände, Deutschland den Krieg erklärte.

Nun kamen drei schwere Wochen für uns : die schmutzige
Lügenflut. Das deutsche Kabel war zerstört) die drahtlosen
Stationen arbeiteten noch nicht. Man sah es ja den meisten

- Meldungen an, daß sie zum mindesten sehr deutschfeindlich
geschminkt waren. Aber Wochen» und wochenlang immer nur
von deutschen Niederlagen zu hören, das wirkte auf die
Amerikaner derartig, daß man uns Deutschen im besten
Falle nur noch mit gutmütigem Mitleid begegnete. Die
meisten meiner Deutschen waren völlig mutlos, und ich hatte
viel, viel zu ermuntern und klarzustellen. ) cb gestehe offen,
es ist mir zuletzt auch nicht mehr sehr leicht geworden. Nicht
als hätte ich an Deutschland gezweifelt, aber ich selber ver¬
langte nach Klarheit, um scheiden zu können zwischen wahr»
heit und Lüge; daß man wußte, wieviel den Zeitungen zu
glauben und wieviel Erfindung der Sensationslust und
veutschfeindlichkcit sei. Ich wußte und glaubte fest: wenn
Deutschland wirklich geschlagen worden war, woran ich
ernstlich zweifelte, dann sicherlich nicht so! Das waren die
Wochen, wo wir im ganzen Haufe lasen und jedermann zu
lesen empfahlen, was die Deutschen geleistet haben: den sieb¬
ziger Krieg, die Taten in Ehina, wo unsere Marine die
ersten Lorbeeren erntete, und die beispiellosen Heldentaten,
leider schon halb vergessen, unserer Brüder in Südwest, wie
sie uns keutwcin, Schwabe und Fransten erzählen. Daran
haben wir uns erbaut und gestärkt, wir wußten es, so sind
die deutschen Soldaten noch heute. Das Zcitungslügen kann
nicht wahr sein! Das war unser Feldgeschrei gegen den eng-
lischen Zeitungslügcnfcldzug. — Und dann kamen endlich
auch die ersten deutschen Zeitungen wieder. Die Post brachte
Anfang September die ersten Briefe wieder, und wir lasen
und lasen von dem gewaltigen Siegesstrom, der in nieder-
schmetternder Wucht über die Grenze in Feindesland
hineingebrochcn war. Die Engländer in Honolulu hatten
den Kopf bereits sehr hoch getragen, als aber Namen wie
Mons und St . Vuentin auch in den amerikanischenZei-
tungen kamen und , U 9" den drei Engländern seine Tor-
pedomorgenzigarrenzum Rauchen anbot, wurden sie klein
— und begannen zu schimpfen und den Zeitungen „Ein»
gesandte" zu schreiben. wir Deutschen aber waren ganz
bescheiden und zurückhaltend; aber wir waren dankbar stolz;
bei aller treuen Vaterlandsliebe halten wir nicht gewußt,
daß es so schön ist, ein so herrliches Vaterland zu haben! —-

Es ist bemerkenswert, wie die verschiedenen volksrasten,
die auf den hawaiischen Inseln vertreten sind, sich zu Deutsch¬
land stellten. Nach dem. was man so gelegentlich hörte und
erlebte, halten die hawaier selbst viel freundliche Gesinnung
gegen Deutschland. Vas hat seine geschichtlichen Gründe.
Franzosen, Rüsten und Engländer haben im vergangenen

Jahrhundert das hawaiische Volk ausgcbeutet und in einer
brutalen weise iibcrvorteilt. die heute noch nicht vcrgeffcn
ist. Daß die hawaier damals in ihrer Not einmal darum
gebeten haben, deutsche Besitzung zu werden, weil sie sich
unter der schwarz-weiß-rotcn Flagge am sichersten glaubten,
ist in Deutschland nur wenigen bekannt. Trotzdem Bismarck
aus guten Gründen es ablehnte, haben wir Deutsche drüben
noch heute einen guten Namen.

Die Chinesen sind begeisterte Deutschenfreunde, viele
haben die deutschen Siege gefeiert, als wären es ihre eigenen.
In gewissem Sinne, aufs weltpolitische gesehen, haben sie
dabei recht getan. Denn Deutschland kämpft mittelbar auch für
Chinas wirtschaftliche und politische Freiheit. Der Chinese
in hawai weiß es mindestens recht gut, daß alles, was jetzt
gegen uns kämpft, nach China nur kam, um etwas zu holen,
Deutschland aber brachte etwas. Als dann auf englische Be¬
stellung unser schönes Tsingtau angegriffen wurde, stieg
unter den Chinesen die Begeisterung für Deutschland auf
den Siedepunkt, weil sie mit klarem Blick in der über-
wiegenden Mehrheit den Iapaner als ihren Todfeind bc-
trachten. Dasselbe war unter den Koreanern hawais wahr-
zunchmen, die sich gegen einen japanischen Angriff aus ha»
wai militärisch üben und rüsten, um an Amerikas Seite
gegen die harten Bedrücker ihres Heimatlandes zu kämpfen.
Ich darf wohl als bekannt voraussetzcn, daß die Chinesen
Chinas in höchstem Maße deutschfreundlich sind, soweit sie
Schantung bewohnen oder sonstwie mit dem deutschen Wir»
ken und Schaffen in Kiautschou in Berührung kamen.

Lin kleines chinesisches Gefchichtchen aus allerpcrfön»
lichster Erfahrung will ich hier cinschalten. wir hatten in
Honolulu, wo man nur farbige Dienstboten kennt, ein
chinesisches Dienstmädchen, das ganz so war, wie die Haus¬
frau in ihren kühnsten Träumen und wünschen sicĥ das
Ideal eines Dienstmädchensvorstellt. Für ihre 17  Jahre
war sie außerordentlich geweckt und zum ersten Male in
einem weißen Hause. wenn sie die Kriegsielegramme ge»
lesen hatte, kam sie mit Fragen : warum , wozu und wie der
Krieg geführt wurde, was man da mache? Und als ich
ihr darauf antwortete: Man schießt die anderen tot, wollte
sie, ganz entsetzt, es nicht glauben. Las sic dann von Ge¬
fangenen, besonders von hindenburgs Geschäftsabschlüssen
im Großen, so fragte sie. ob auch diese nun alle totgcschosten
würden. Als aber die Japaner auf ihrem Zug gegen Tsing-
tau Chinas Ncutralität durch Truppenlandungen auf chine¬
sischem Boden verletzten, verstand sie sehr schnell, worum es
sich handelte, und wurde grüngelb vor Wut über diese Japse.
„I hate them, wc hate them all ! Ich haste sie, wir Chinesen
hassen sie alle!" zischte das sonst so sonnige und freundliche
Kind. Nachdem sie dann über Sonntag, wie gewöhnlich, da-
heim gewesen war und mit ihren Eltern sich besprochen hatte,
erkundigte sic sie täglich, ob nicht die Deutschen den Ja'
panern wieder Schaden zugefügt hätten. Den Tag, wo wir
hörten, wie „S 90" den „Takachin" torpediert hatte, ging
sie mit glückstrahlendem Gesichte ihrer Arbeit nach. Und als
uns das ohrenbetäubende Knattern der Raketen eines
Abends spät kündete, was sich am folgenden Morgen be»
ftätigte, daß Tsingtau gefallen sei, da hätte kein Deutscher
ehrlicher und grimmiger trauern können als dieses einfache
ungebildete Chinescnmädchcn, das nie sein Mutterland oder
gar Deutschland sah.

Und die Japaner ? Auf Grund umfassender Erkun¬
digungen, die ich einzog, und persönlicher Beobachtung kann
ich versichern, daß die 86 000 Japaner , die zwei Fünftel der
Bevölkerung hawais bilden, überwiegend deutschfreundlich
waren, als der Krieg begann. Sie waren fest überzeugt,
Japan würde die schöne Gelegenheit benutzen, bequem das
nachzuholen, was es vor zehn Jahren nicht vollenden
konnte, und sich dem russischen Bären ans Fell hängen.
Keiner dachte oder wünschte etwa gar einen Krieg gegen
Deutschland. Japaner , die selbst unter deutschen Offizieren
militärisch ausgebildet worden waren. Veteranen von Port
Arthur, erzählten mit leuchtenden Augen von ihren deut¬
schen Lehrmeistern — und ihrem haste gegen Rüsten und
Amerikaner. Ich gestehe ehrlich ein, ich war damals so
schlecht, den Russen das zu wünschen, worüber ich danach so

330



.erbittert war. als es uns geschah: einen Ueberfall durch
Japan!

Line uns eng befreundete Familie hatte als Roch und
Gärtner einen Japaner . Sagakita hieß er und war Veteran
des Russisch-Japanischen Krieges. Lr hielt uns lange Vor¬
träge, in großer Begeisterung und Lntrüstung: Nie könne
Japan gegen Deutschland Vorgehen, das verstoße gegen das
alte Lhrengesetz der Samurai, der Ritter , Buschido. Das
Volk wolle es sicher auch nicht. Alle japanischen Zeitungen
schrieben das. höchstens eins paar englandfreundlicheRe¬
gierungsmänner, wie Okuma, den er hasse, wollten es.
Jedenfalls würde er und viele seiner Freunde ihre Jungens
nicht nach Japan reisen lassen, um gegen Deutschland zu
kämpfen. Bei den Japanern hat bekanntlich der Vater, so
lange er lebt, die Gewalt über die Rinder, auch die ver¬
heirateten; nach seinem Tode tritt der älteste Sohn an seine
Stelle.

Der gute Sagakita ging nun immer wieder einmal ins
japanische Konsulat, wo sein bester Freund angestellt war.
„Me go japanese consulate, me friend speake!" (ich gehe ins
japanische Konsulat, will mal mit meinem Freunde reden),
versicherte er uns in seinem großartigen Englisch. Dort
holte er sich dann die neuest« politische Weisheit. Immer
wieder versicherte er uns : „Nie- gegen Deutschland; gegen
Rußland : ja, und auch vielleicht gegen die vereinigten

. Staaten ." — Und das war wirklich die Stimmung in wei¬
testen japanischen Kreisen hawais . Sagakita kam aber eines
Tages ganz still vom japanischen Konsulat nach Hause, und
ohne ein Wort zu erzählen, ging er gleich in die Küche und
wusch die Teller auf, daß es klapperte. Man merkte, daß
er aufgeregt und unzufrieden war : Japan hatte von Deutsch-
land die Räumung Kiautschous verlangt! Das empfand
der Treue so schwer, als hätte er selbst seine verehrte
deutsche Herrschaft hinteraangcn und betrogen, wie ich aus
Japan selbst unterrichtet bin, ist es auch dort vielen so ge¬
gangen . . . .

Da wir in unsere weiter aus der Stadt gelegene
Wohnung die Zeitung erst gegen 6 Uhr abends bekamen,
telephonierte mir mittags ein befreundeter Kaufmann die
neuesten Telegramme. Als er am f. September nichts mel-
dete, rief ich ihn an. „Ls ist nichts los. Daß die „Nürn-
berg" kam, wissen Sie ja schon." — Nein, das wußte ich
nicht! In 20  Minuten stand ich am Kai, wo der Kreuzer
festlag und Kohlen einnahm, wir haben nicht erfahren
dürfen, wo sie seit der plötzlichen Abreise gewesen ist. Aber
die Offiziere und Mannschaften waren froh und guten
Mutes. Ls war ein Ereignis für Honolulu: Mitten im
Krieg ein Kreuzer einer kriegführenden Macht im Hafen!
Und die Amerikaner haben eben doch Respekt gehabt vor der
tapferen Besatzung! Als es dunkle Nacht war, ging die
„Nürnberg" wieder in See. Die Deutschen am Ufer sangen:
„Deutschland über alles!", als das schöne Schiff die Taue
loswarf ; die Mannschaft antwortete mit dem zündenden
Flaggenlied. Die Mannschaften des amerikanischen Kreu¬
zers „South Dakota" drüben am anderen Pier grüßten die
Kameraden mit drei Hurras ! Ls waren unvergeßliche Stun-
den. wo wir unsere „Nürnberg" zum letztenmal sahen! —

(Schluß folgt.)

Ueimliche Bräute.
von Klara Blüthgen.

Sie klagen nicht und tun ihre Pflicht
In Kinderhorten, Küchen, Lazaretten.
Sie wirken still an schweren Krankenbetten,
Sie horchen atemlos, wenn man vom Kriege spricht.
Und wenn man fragt, wen sie im Felde hätten,
Sagen sie scheu: Ich habe keinen mit — —
Sie weinen nicht und gehn im bunten Kleid,
Doch lauschen angstvoll auf der Zeiten Schritt —
Die jungen Wangen bleicht verschwiegnes Leid,

Die blasien. unberingten Hände halten
Zitternd die Zeitung mit den Opferspalten —>
Steht dort vielleicht sein Name, schwarzumzirkt? —
Ls kommt die Nacht, wo niemand wirken mag,
vorüber ist der Tag>da man gewirkt.
Die Myrte gießen sie vor ihren Fensterscheiben
— vergeblich müht sie sich mit Knospentreiben —1
Bang geht und schwer der jungen Herzen Schlag. —
In ihrem Traum wehn Düfte von Jasmin,
verschwiegen lockt ein dunkler, tiefer Garten,
wie doch der Mond so seltsam silbern schien.
Zur Seligkeit ward selbst das kurze warten.
Zärtlich im Arm — ein erster, heil'ger Kuß —
Der Abschied dann — ein allerletzter Gruß-
Kehrt er zurück, dann kommt das große Glück!
Mit seinem Leben spielt der Augenblick.
Lin Donnern fern —ein dunkler Schicksalsspicgel—
was zeigt sich drin, wenn ihr der Würfel fällt:
korbeergekrönt ein junger Siegesheld?
In Feindesland ein namenloser Hügel? -

Das Johanniskäkerchen.
Erzählung von Karl Friedrich  B a b e r a d t.
In dem Garten des Lazaretts blühten Jasmin und

Rosen und formten ihre Düfte zu betäubenden Wolken, die
schwer und schwül auf den Menschen lasteten. Die blanke
Julisonne trocknete die Luft aus und scheuchte die Menschen
in die fernsten schattigen Ecken.

Unter der riesigen Blutbuche, deren Aesie fast auf der
Erde schleiften, lag im bequemen Langstuhl ein verwundeter
Offizier , bleich und ernst und mit einem unbeschreiblichen
Schweigen in den Augen. Ls war. als sei irgend etwas
in diesen Augen gestorben, als seien sie vollgesogen von
entsetzlichen! Grauen.

Lin paar Kameraden, ältere und junge, sayen neben
ihm. Sie kannten alle diese seltsamen 2lugen und sie folg¬
ten alle einer unausgesprochenen gegenseitigen verstän-
digung, den Mann da nicht allein zu lassen, keinen Augen¬
blick. nirgends. Und ihre kameradschaftliche Fürsorge war
so zart und wisiend, daß der, dem sie galt, keine Absicht dabei
fühlen konnte.

Die Unterhaltung war nicht sehr lebhaft, aber wenn
man sprach, war es von dem einen großen, furchtbaren Er¬
lebnis, das' sie alle hierher geführt hatte und das wie ein
jäher Riß durch ihre ruhigen Seelen gegangen war . Jedem
einzelnen erschien dieses Erlebnis anders, aber das gemein-
same Große, dem es entsprungen war, prägte ihm doch
etwa Gleichartiges, Linander-Aehnlichcs auf, das es schließ¬
lich zu etwas ganz Natürlichem werden ließ.

Man fühlte dieses Gesetzmäßige und sprach verächtlich
von denen, welche ihre Erlebnisse als etwas Uebernatür-
liches oder Außergewöhnlicheshinstellen wollten.

„Dummheiten," sagte ein blutjunger Leutnant, „die
Zeiten der mystischen Jungfrau von Orleans sind vorbei,
wenn es überhaupt noch Realitäten in der Welt gibt, so
ist der Krieg eine absolute Realität , eine Kette von wirk-
lichkeiten, in der kein Glied fehlt. Zwischen schweren
Mörsern. Handgranaten, Torpedos und derlei schönen
Dingen hat nichts UebernatürlichesPlatz. Ich wenigstens
alaube nicht daran."

Die übrigen Herren stimmten ohne Widerspruch der,
nur Oberleutnant Sicking richtete seine großen dunklen
Augen voll aus den jungen Kameraden.

' „Keimen Sic nicht das Hamletwort, Kamerad?" sagte
er. "„<£s gibt auch zwischen schweren Mörsern, handgrana-
ten und dergleichen noch Dinge, von denen sich unsere Schul¬
weisheit nichts träumen läßt."



Leutnant Bauer mußte ein unbehagliches Gefühl ab¬
schütteln, als sein Blick dem Sickings begegnete, dann zwang
er sich zu einer Lustigkeit, die aber unfrei klang: „Auch Sie,
Ljerr Oberleutnant ? Ich dachte, gerade Sie wären von der
Realität des Krieges überzeugt."

„weil ich ein zerschmettertes Bein habe und einen
haldzertrümmcrten Schädel? Ja . das ist freilich nur allzu
.real ", übernatürlich ist höchstens, daß ich noch hier sitze,
in diesem Zusammenhang. Und dennoch — ich weiß nicht,
ob ich der einzige bin, dem sich einen Augenblick lang die
Grenzen zwischen Wirklichkeit und Traum verwischten —
ich verdanke mein Leben nicht einer „Realität ", wenigstens
glaube ich es nicht . . .

Alle fühlten, daß dieser Mann da im Begriffe war,' eine
Last von sich abzuschütteln, die ihn feit Wochen fast zu Boden
drückte. Schweigend sah man dem Spiel der Sonncnkringel
zu, die sich durch das dichte Gezweig des Baumes auf den
Menschen und dem Boden abzeichnctcn.

Oberleutnant Sicking fuhr mit der schmalen Hand
unruhig auf der Decke, die seine Knie umhüllte, hin und her.
Line Scheu hielt ihn ab, von sich zu sprechen und doch
wieder war da etwas in ihm, das ihn zwang, sich gleichsam
loszukaufen von diesem Alp, in dem er andere an seinen
Zweifeln teilnehmen ließ. Da begann er mit einer gedämpf¬
ten, leise zitternden Stimme:

.Einigen von Ihnen ist es vielleicht schon bekannt, daß
an dem Tage, an dem ich zu meiner Truppe berufen wurde,
mein einziger Junge gestorben ist. Lr hatte viphteritis.
Ls war so schnell gekommen, daß er nicht mehr zu retten
war. Ich stand bei ihm, als er zum letzten Mal die Augen
aufschlug. Ls war ein Erkennen und war ein Abschied und
war wie das versprechen eines Wiedersehens. Ich glaube
heute, auch gehört zu haben, wie er flüsterte: „Auf wieder-
sehen, Väterchen!" Als er dann mit einem kindlichen Lächeln
einschlief, <Us sich fein kleiner Körper streckte und . .
und . . ."

Der Erzähler würgte etwas hinunter und schwieg eine
Zeitlang, aber in seiner Stimme lagen noch die Tränen
eines Mannes, als er fortfuhr: „Roch am selben Abend
mußte ich abreisen, es war unmöglich, daß ich dem Begräb¬
nis .beiwohnen konnte. Die wundervolle Beherrschung
meiner Frau gab auch mir die Kraft, einzig noch der eisernen
Pflicht zu gehorchen. Ich kam nach Flandern, und schon
ein paar Tage später empfing ich die Feuertaufe. In den
wochenlangen Kämpfen stillte sich der Schmerz um den Ver¬
lust meines Kindes und machte einer stillen, wehmütigen
Trauer Platz. Das Linzelschicksal wurde so winzig klein,
wenn man sich Welten gegeneinander auftürmen sah. wenn
die furchtbare Welle des Blutes dahinströmte, was gilt da
ein kleiner versprengter Tropfen?

Lines Tages kamen wir in das Kanalgelände von X.
Sie kennen die Gegend. Sie ist nicht nur gefährlich: sie ist
melancholisch, tot, wie ein furchtbares Schweigen, wie ein
offenes Grab. Diese trüben Wasserläufe, diese gespenstischen
Pappeln, der undurchdringliche graue Fimmel und diese
schwarze, feuchte Erde — mir war, als ich das zum ersten
Male sah, als schlüge irgendein Deckel über mir zu und raube
mir die Luft zum atmen. Ich hatte vom ersten Tag an, wo
ich dort im Schützengraben lag, ein peinigendes Gefühl, als
stände mir etwas Unangenehmes bevor, und es half da¬
gegen auch nichts, daß ich mich selbst verspottete und schalt.

Die Kämpfe an sich waren dort weniger schwer, aber
das fortwährende Artilleriefeuer machte unsere Nerven doch
wund. Nicht sehr weit von unseren vordersten Gräben
entfernt, spannte sich eine steinerne Brücke über den Kanal,
die einzige, die weit und breit nicht zerstört war. die dem
Feinde gute Dienste leistete und die wir nicht zerstören woll-
len, weil sie auch uns noch gute Dienste tun sollte. Die
Brücke war von feindlicher Seite her immer gut bewacht,
natürlich, aber wir wußten nicht, in welcher Stärke der
Feind dort lag. Es war aber für eine uns befohlene
Operation nötig, das festzustellen. Ich begab mich deshalb
mit einem Unteroffizier und ein paar Mann eines Abends
auf Patrouille , wir kamen nur sehr, sehr langsam vor¬
wärts . Auf dem moorigen Boden kriechend, dessen ver-
ryesungsgeruch mir fast übel machte, gelangten wir schließ¬

lich auf die Stange dicht vor der Brücke. Nun hieß es vor¬
sichtig sein. Lin paar Schüsse, die über unsere Köpfe dahin¬
pfiffen, verrieten, daß man drüben etwas verdächtiges be¬
merkt zu haben glaubte, da wir aber mäuschenstill verharr-
ten, hörte die Schießerei bald auf. wir lagen vielleicht zehn
Minuten so, ohne uns zu rühren. Ls wurde rasch dunkel,
ein starker Wind zerzauste die weiden und Pappeln, und
das Rauschen des Flusies klang unter der Höhlung der
Brücke doppelt schauerlich. Lin Windstoß riß mir meinen
Tschako ab, klatschend fiel er ins Wasser, aber glücklicher-
weise führte ihn die Strömung vom Feinde weg. Die auf-
regende Spannung prickelte uns in allen Gliedern, meine
Leute, die bisher wie Bronzefiguren dagelegen waren, fingen
an, ungeduldig zu werden, wir mußten uns beeilen, wenn
unsere Erkundung überhaupt einen Erfolg aufwcisen sollte,
wir mußten wisien, wie stark unser Gegner sei.

Lin Gefreiter kroch ein Stück vor. Alsbald sauste ein
Hagel von Geschossen herüber, ver Mann kam nicht wieder,
wir erwarteten, daß man die Gegend jetzt durchsuchen
würde und waren bereit, unser Leben so teuer wie möglich
zu verkaufen. Aber alles blieb ruhig. Ich glaubte daher,
annehmen zu dürfen, daß nur ein schwacher Wachtposten
dort aufgestellt war und hatte schon das Wort zum Sturm
auf der Zunge, als . . . ."

Der Erzähler schloß die Augen, die sich plötzlich noch
mehr zu weilen schienen, und sprach dann fort wie einer,
der im Traum redet: „Ganz deutlich sah ich eine weiß¬
gekleidete Gestalt sich von der Brücke her nahen. Lin Mäd¬
chen mochte es sein oder . . . nein, ein Kind war's. Ls
winkte schon von weitem. Ls kam näher, wie magnetisch
zog es meine Augen auf sich. Ls winkte und winkte. Ls
schien sagen zu wollen: „Nicht schießen!" Dann stand es
ganz dicht bei mir. Ich erkannte meinen Jungen . Ich sah
seine blauen Kinderaugen, wie sie mich damals beim Ab¬
schied angeblickt hatten, aber es war ein fremder Glanz
darin . . . Ich sah sein unbewegtes weißes Gesichtchen, ich
sah ihn immer winken, beschwörend, verneinend. Ich wollte
ihn anrufen, aber meine Zunge war wie gelähmt; ich wollte
meine Hand ausstrecken, um nach ihm zu greifen, aber sie
ließ sich nicht bewegen. Und doch war es mein Junge , der
dort stand und winkle, als wolle er uns vor einer Gefahr
warnen.

Der Befehl zum Angriff blieb mir in der Kehle stecken,
aber mein Unteroffizier wartete ihn gar nicht erst ab. Lr
kroch bis auf die Deichkrone, sprang auf und — fiel von
zahlreichen Kugeln durchbohrt nieder. In diesem Augenblick
verschwand der winkende Knabe mit einem deutlich ver¬
nehmbaren Klagelaut und zugleich stürmte der Feind aus
dem Uferdickicht hervor. In mehr als zwanzigfacher Ueber-
zahl. wir wären sämtlich des Todes gewesen, wenn uns
mein Junge nicht vor dem Angriff gewarnt hätte . . .

wir wichen der Uebermacht. Noch einen Mann büßten
wir nur ein. Und ich wurde schwer verwundet. Der Feind
mochte sich über unsere Stärke täuschen — er folgte uns i
der undurchdringlichen Finsternis nicht weiter. wir ge¬
langten glücklich in unsere Gräben. Meine Aufgabe halt
ich gelöst . . .

Und plötzlich schlug Oberleutnant Sicking seine Augen
wieder auf, in denen eine verzweifelte Qual zu brennen
schien.

„Mein Junge hat sein versprechen gehalten," sagte er
„er war wiedergekommen. Lr hatte ja gesagt: Auf wieder
sehen! Ich habe ihn gesehen, ganz deutlich. Ich wäre heut
ein toter Mann, wenn er nicht dazwischen gekommen wä
damals . . . Mein Junge . . . . war es nicht mein Junges
war er es nicht? Und wenn er's nicht war — wer war es
was war es ? Sehen Sie, Kamerad Bauer," schloß er mits
einem schmerzlichen Lächeln, „das sind die unrealen Ving
zwischen Mörsern und Flintenkugeln, die wir in diese
Kriege erleben . . . ."

Der junge Leutnant wußte keine Antwort. Lr sah, wie
sich ein Iohanniskäferchen auf Sickings Hand fetzte und e
fiel ihm ein, wie ihm seine Mutter einst gesagt hatte, daß
die Iohanniskäferchen die Seelchen gestorbener Kindes
seien . . ,
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Wenn die Waldbeeren reifen.
Bon Franz Pflnak.

Holeren . Holeren.
Wir kommen aus den Beeren.
Wir hab 'n den Topp bis übern Rand,
Das schmeckt wie lauter Zuckerkand.

Es ist eine fröhliche Schar , die singend und lärmend den
holprigen Waldweg berabkommt und eben um die Ecke biegt.
Heidclbccrsucher sind '- , die ärmsten Kinder des Dorfes , aber
auch die lustigsten . Schon am zeitigen Mittag sind sie aus-
gezogen , unbekümmert um die beiden Strahlen der Sonne , nahm
sic ja bald der schattige Wald auf . Den Krug in der Hand , um
den Leib eine Schnur mit daran baumelnden Töpfchen , so ist's
auf die fröhliche Suche gegangen . Und nun . beim sinkenden
Abend , kehren sic beim, übervoll Krug , Töpfchen und auch das
Kröpfchen . Und obgleich sie den ganzen Tag im Walde umher¬
geklettert sind und wohl auch allerlei Rlutwillen getrieben haben,
merkt man dem kleinen Volk doch keine Ermüdung an . immer
und immer wieder ertönt ihr fröhliches Lied.

Es ist ja auch ein Vergnügen eigener Art . die bald vurpur-
rot . bald dunkelblau aus dem frischen Grün der Blätter hcrvor-
leuchtenden Beeren zu suchen, jubelt ja schon ein Minnesänger:

..Set . do liefen wir ertbern suochen
von der tannen zuo der buochen
über stock und über stein,
der wile daz diu sunne schein."

Wer will es da dem leicht empfänglichen Gemüt der Kinder
.verargen , wenn sie ihrer Hellen Freude Ausdruck geben . Zahl¬
reich sind die Liedchen, die namentlich bei der ergiebigen Heidel-
beerernte den kleinen Kehlen entquellen.

Hier und da wurden in früheren Zeit und in einzelnen
Gegenden .vielleicht beute noch beim Sammeln der Beeren be-
sondere Bräuche beobachtet . So bekränzten im Harz die Frauen
und Mädchen bei Beginn der Lese die sogenannte Brautklivve
und hofften dadurch fürs ganze Jahr auf reichen Ertrag . Im
Hessischen legte man beim Betreten des Waldes einen Blumen¬
straub nebst einem Stein in eine bohle Eiche, wobei man sprach:

..Hier opser ich dir ein Schippchen,
Opfer mir in mein Dippchen (Töpfchen ) !"

Im Bendabl bei Elberfeld zerdrückten die zum Bceren-
pflücken gebenden Kinder die ersten drei Beeren an einer alten
mächtigen Eiche, dem ..schwarzen Peter ", und in Kranken legte
man Brot , Baumsrückte und Beeren in drei Teilen auf einen
Stein , um die Angriffe des im Walde hausenden ..Heidelbeer-
manneö " abzuwehren . Dieser Heidelbeermann , dessen Gunst man
sich durch das eben erwähnte Opfer zu sichern suchte, ist wahr¬
scheinlich auch in dem Liedchen gemeint , das in Schwaben ge¬
sungen wird:

..I » Beerle . in Beerle,
In Beerle wöllt mer gaun!
Ist a buckliges Männle komme
Hat mir meine Beerle a 'nomme.
In Beerle , in Beerle.
In Beerle wöllt mer gaun !"

Beim Suchen der Erdbeeren legte man die ersten drei auf
einen Baumstumpf „für die heilige Maria " oder »für die
armen Seelen ". Verlorene oder verschüttete Beeren durften
nicht wieder aufgehoben werden , sie gehörten der Mutter Gottes.
Wer cs aber doch tat . der suchte bann den ganzen Tag ver¬
gebens.

Trug man die gesammelten Beeren nach Hause , so vergab
man nie . einige der schönsten an einen vor dem Walde stehenden
Hagedorn zu stecken und gleichzeitig einen Stein in den Busch
zu werfen . Man wollte , was noch ganz besonders in einem ber-
gcsagtcn Spruche geschah, für die Gaben des Waldes danken.
Geschah dies nicht, so fürchtete man . das nächste Mal entweder
keine Beeren zu finden oder die gefundenen auf dem Heimwege
zu verschütten . Im Braunschweigischen zerdrückte jeder Beeren-
suchcr aus dem Nachhausewege auf einem bestimmten Steine
eine Heidelbeere , um seinen Korb ohne Unfall nach Hause zu
bringen . Noch vor wenigen Jahrzehnten stand am Birkbolzc
bei Delligsen ein Stein , der des Sommers ganz blau war . Im
bayrischen Hochland band man den Kühen kleine Körbchen voll
Erdbeeren und Alpenrosen zwischen die Hörner als Opfer für
die Bergfräulein.

Zweifellos haben wir es hier mit uralten Resten heidnisch-
germanischen Gölterglaubens und Götterkultcs zu tun . und
zwar weisen die gebrachen Opfer in der Hauptsache aus Donar.
Er schleuderte seinen Hammer und spaltete Felsen und Berge,
öffnete mit seinem Donnerkeile den Boden und sandte den be¬
fruchtenden Regen . Ihm , dem Gott des Feldbaues , schrieb man
auch die Gabe der Waldbeeren zu. Heilig war ihm die vom

Blitz oft beimgesuchte Eiche und neben anderen Bäumen und
Strauchern auch der Hagedorn ( rote Früchte .' ) . Deshalb steckte
man an die Zweige des Hagedorns einige der schönsten Beeren
und legte einen Blumenstranb in eine bohle Eiche oder zer-
drückte einige Beeren an einer solchen. Auch der den Opfern
beigen,gte « lein weist auf den Donnerer hin . denn der von ihm
geschleuderte Hammer bestand , wie alle uröeutschen Waffen , aus
hartem Stein . Daß wir diese Bccrensvenben als Reste des
Donarkultes zu betrachten haben , wird auch durch das bergische
Waldbeerlied bestätigt . welches die Kinder noch heute regcl-
mabig bei der Heimkehr anstimmen . Es lautet:

Ekhon (Eichhörnchen ). Klöngelhvn.
Mine Korf eb schlckvoll.
On wenn be noch iiitt schlckvoll cb.
Dann seng eck ok nitt Ekhon.

Das Eichhörnchen tritt hier gewisiermaben als Spender der
Beeren auf in Vertretung des Gottes , dem es heilig war . das
war aber kein anderer als Donar , galt es doch infolge seiner
roten Farbe und seiner blitzschnellen Bewegungen als ein Lieb-
lingötier dieses Gottes.

Die Erdbeeren standen zu den Elfen , insbesondere aber zu
Holda . in einem engen mythischen Verhältnis , waren sogar in
ihrem himmlischen Lichtreiche heimisch , und fromme Kinder
wurden nicht selten von ihr mit solchen beschenkt. Und wenn
beim Erdbeerfuchcn die ersten drei Beeren der „heiligen Maria"
verehrt wurden , so haben wir es hier , wie so oft . mit einer christ-
luven Umdeutung zu tun . an die Stelle der heidnischen Himmels¬
königin ist die christliche getreten.

. black einer Legende sollen freilich die Erdbeersträuchlein
früher ohne Früchte gewesen sein , erst als der Herr bei einem
Gange durch den Wald das bescheiden am Boden blühende
Blümchen an die Lippen gedrückt.

..Da lebt in Wann ' das Kräutlein auf.
Und in ihm keimt 's und wogt 's und schwillt.
Und eine Erdbecr '. zart und mild.
Entspricht in heller Purpurglut
Der Stell , wo Jesu Mund geruht ."

Im Volke behauptet man . daß ihr Genus , nicht sättige . Als
Grund hierfür berichtet eine Sage : Ein Kind , das im Walde
Erdbeeren gesammelt hatte , traf aus dem Heimwege die heilige
Jungfrau . Diese fragte , was cs im Korbe habe . Das Kind
fürchtete , der fremden Frau etwas abgeben zu müssen und ant¬
wortete : ..Nichts ." Da entgegnete Maria : „Ist es nichts , so
soll es auch nichts zu deiner Sättigung beitragen ."

..Und sider (seither ) jsch fei Ccge in eh
Im Beeri -Esic gsi (gewesen ).
I ba mi Lebtig nüt so gseh.
Sie beschießen ebc nie.
Iß hampflcvoll . se viel de witt.
Sie stillen eim den Hunger nit !"

Nach einer Bauern - und Winzcrrcgel bedeuten reise Erd¬
beeren zu Pfingsten ein gutes Weinjabr oder wie der gediegene
Görlitzer Reim meint:

Wenn 's reife Erdbeeren gibt zu Pfingsten.
So gibt 's nicht Wein zum wingsten.

Eine Frau freilich , die schon Kinder begraben bat , darf so
zeitig noch keine gcniebcn . Nach einer alten Ueberlieserung soll
sie vor dem Johannistage keine esien : denn an diesem Tage führt
Maria die gestorbenen Kinder auf die himmlischen Fluren zur
Erdbccrlese . und alle dürfen naschen , so viel sie wollen , nur die
müssen ziischcii. deren Mütter bereits vorher davon geuosien
haben.

Ueber die Entstehung der Hcidel - und Preißelbecren gibt uns
folgende Legende Aufschluß . Ein frommer Klausner bat einst
die Mutter Maria um Obst für die armen Bewohner des Ge¬
birges . Da nahm Maria den Kranz ab , der ihr Haupt schmückte,
löste ihn auf und streute ihn über die Berge . Gar bald über¬
zogen sich diese dicht mit Hcidel - und Preißelbeerengesträuch , daS
reichlich Beeren trug , so daß sich die Hügel zweimal im Jahre
rötete ». Die armen Bewohner des Gebirges aber fanden durch
das Einsammcln und Versenden der Früchte lohnenden Erwerb.

Anders lautet eine Tiroler Sage . Nach dieser ward eö dem
Teufel verstattet . auch eine Pflanze zu schaffen . Er schuf die
lockende Grangelbecre . wie die Preißelbeere in Tirol genannt
wird , sprach aber dabei den Fluch aus . daß jeder , der von ihr
äße . ihm verfallen sei. Glücklicherweise bauerte dieses Unwesen
nur kurze Zeit , denn bald erbarmten sich der Herrgott und die
Jungfrau Maria der Menschheit . Als im nächsten Jahre die
Preiselbeeren wieder blühten , da trug bereits ein jedes Blütchen
ein weißes Kreuz , und das Kreuz blieb auch auf der Frucht sicht¬
bar . Die Beeren waren fortan nicht nur giftlos , sondern sogar
heilsam . Darob ergrimmte Satanas nicht wenig und ging mit

393



[ sich zu Rate,ob er nicht dennoch diese seine Beeren zum Schadender Menschheit anwenden könnte. Mit höllischer Freude erfüllte
ihn bald daraus die Entdeckung. auS Preiselbeeren Branntwein,
sogenanntes Steinbeerwaller , zu brennen, welches Teukelskunst-
stiick er denn auch schleunigst den Bauern lehrte , die. durch ihn
der Trunksucht zugeführt. seine eifrigsten Anhänger wurden.

Heutzutage bilden die Waldbeeren einen nicht unerheblichen
Handelsartikel , und der aus dem Verkaufe der gesammelten

! Beeren gelöste Ertrag bildet im kleinen Haushalt armer Familien
\ eine gar nicht unwesentliche Rolle.

Das Lwig -̂ eibliche.
Lin heileres Nachtbild von Heinrich Tiaden.
„Ejör mal . Männe , du bist ja heute morgen äußerst

unterhaltsam . Einschließlich des Morgengrußes hast du
schon ganze neun Worte gesprochen. Das will was heißen
für einen seit drei Monaten neugebackenen Ehemann ."

Männe gab sich einen Ruck. Auch seinem Gesicht.
Dieses Gesicht, das merkwürdig wehleidige Falten zeigte,
hatte er bisher nicht ohne Gründe hinter der Zeitung ver-
borgen , denn dieses Gesicht verriet , daß „Männe ", seit drei
Monaten Ehemann , sich schon vorzüglich wieder aus Jung-
gesellenart zu amüsieren wußte . Aber wie gesagt, er gab
auch seinem Gesicht einen Ruck und wischte mit einer müden
Bewegung alle die wehleidigen Fallen weg . Und versuchte
ein Lächeln und nickte dem jungen Weibchen mit dem lieben
Gesicht munter zu. Dieses Weibchen aber lächelte aus Mali-
tiöse weise.

„verzeihe , weible , ich war ganz vertieft —"
Und rührt in seiner Kaffeetasse. Nimmt ein Schlückchen.
„Ei , so vertieft . Lfm. Sag mal , Männe , was hast du

denn gelesen ?"
„0 — nichts , was dich interessiert . Politik ."
„Aber wer sagt dir , daß ich mich nicht für Politik

interessiere ! Ganz riesig interessiere ich mich für Politik.
Bitte , Herr Gemahl , erzählen Sie mir , was Sie soeben ge¬
lesen haben."

„Gerne , liebes weible , aber ich werde es dir vorlesen ."
Und er greift zu dem Blatte.

weible aber bat schon darnach gegriffen und die
Zeitung außer Griffnähe Männes gebracht.

„Aber nein , vorlesen — das ist so trocken. Du sollst es
mir erzählen und zugleich deine Kommentare dazu geben."

Da erscheinen auf dem Antlitz Männes , dem sein Kater
weit mehr Beschwerden macht als die Politik aller Welt¬
reiche zusammen , wieder all die Fallen und Fältchen und

. alle Zeichen ausgeprägten Haarwehs . Und er schüttelt düster
den Kopf.

„Ach, weible , — weißt du —"
Da lacht weible hell auf.
„Ei ja . Gemahl , gewiß weiß ich. Ich weiß , daß der

Herr Gemahl einen Haarbeutel hat . Eine Misere — zu
deutsch einen Katzenjammer ."

„0 — weible - !"
Da senkt er stumm sein Haupt.
„Und spät war 's — unglaublich spät ! Frühmorgens

wenn die Hähne krähn - "
„0oo — aber — was du nicht sagst ! Es war ganz kurz

nach "Mitternacht ."
„So so — hm — dann habe ich mich wohl getäuscht ."
weible , als sie das sagt, lächelt auf eine ganz eigene

weise vor sich hin . Und wenn Männe nicht so viel mit sich
selbst zu tun hätte , so würde er merken, daß das Lächeln
weibles einen ausgeprägt spöttisch boshaften Einschlag hat.

Acht Tage später . ’ Männe ist wieder zum Skat ge¬
gangen , und weible hat sich zur gewohnten Stunde aufs
0hr gelegt. Sie ist ein liebes Weibchen, das ihrem Manne
auch ein Vergnügen gönnt , das er nicht an ihrer Seite ge¬
nießt . 'Und darum hat sie ein sehr gutes Gewissen und
schläft, wie ein gerechter Mensch zu schlafen das gute Recht
hat . wenn Männe vom Skat kommt, so hat er einen ganz

merkwürdigen Gang , weible sagt, er ginge dann wie ein
Seemann . Er geht auch heute wieder wie ein Seemann.
Man weiß aber , daß Seemänner nicht umhergehen wie Ge-
spenster, nämlich geräuschlos . Männe kommt hörbar . Und
weible wird- wach und dreht sich herum und reibt sich die
Augen.

„Bist — du — schon — wieder — da — Männe — ? “
„Ja — ich b—bin — hupp — schon wieder — d—da—"
„Ach gut , daß du da bist. Ich habe gar nicht gut ge¬

schlafen."
„Nicht ? D—d—das t—ut mir aber — s—sehr leid —"
„Ja , und wenn ich wach wurde , hat mich das dumme

Ticken von der Uhr nicht wieder einschlafen lassen. Sie tickt
so laut ."

„Ja — w —weible — d—da ha—hast du — hupp —
recht, — d—die Uhr i—ti —tickt ganz verwünscht laut ."

„weißt du was , Männe — stoß doch eben an den
Perpendickel. daß sie stehen bleibt ."

„Ja — weible — ich w—werde — hupp — an d—den
pe —Pi — an den — P —tickel stoßen — verwünschtes
Wort —'

„D—die Uhr — o nein weible — p—paß auf — ich
werde das p—pikfein — machen — siehst du — ha — hoppla
T —Thekla — d—das war nicht . Aha — siehst d—du —
sie ti—ti—tickt nicht mehr ."

„Nein . Ich danke dir, Männe . Schlaf wc-hl."
„Danke — W—weible — schlaf — hupp — auch

w —wohl ."

„Na, Männe , ausaeschlafen ? "
„6m — es geht. Nicht ganz . . . ."
Männe reibt sich die Augen . Dann die Stirn . Und

dann den ganzen Schädel . Sein Gesicht ist ganz mit Leidens-
falten bedeckt. Und auf weibles liebem Gesichtchen zuckt
wieder der Schelm.

„war 's denn gestern abend nicht amüsant im Skat¬
klub, Männe ?"

„0oo — warum meinst du das ? "
„Du kamst so früh zurück."
„Na — hm — es ging ."
Männe mustert verstohlen weibles Gesicht. Er traut

sich nickt recht, weidles Gesicht ist aber die verkörperte Un-
schuld.

„wenn man geschlafen hat , dann hat man gar keinen
rechten Begriff mehr von der Zeit . Ich habe den Eindruck,
als seift du kaum zwei Stunden fortgewesen ."

„CD — es war doch etwas mehr . Aber das lange
Sumpfen hat wirklich keinen Zweck. Man will doch nicht
unsolide sein."

„Nein , zumal als junger Ehemann wäre das gar nicht
schön. Der sollte stets um Mitternacht zu Hause sein. Aber
gestern war 's ja wohl noch lange nicht Mitternacht ."

„Nein — oder vielleicht auch ein kleines darüber ."
„Ueber was ? "
„Nun , über Mitternacht ."
„Hm. Saa , Männe , hast du schon gesehen, daß die Uhr

steht?"
„Die Uhr — ? Die Hab' ich doch selbst erst gestern früh

aufgezogen —"
„Dann muß jemand an den Perpendickel gestoßen

haben. Denn sie zeigt ein viertel über vier ."
Männes Gesicht nimmt auf einmal den Ausdruck einer

großen Beklemmung an . Ls wird rot . Er greift sich in
den Halskraaen , der ihm auf einmal sehr eng ist. Und er
blickt auf die Uhr, wie auf ein Menetekel . — In weibles
Gesicht das Lachen aber wird immer mehr ü. la Spitzbube.

„Nun , Herr Gemahl , dämmert Ihnen was ? Erinnern
Sie sich noch dunkel, welche Mühe und Lebensgefahr es
Ihnen verursachte, den Perpendickel festzuftellen und das ver¬
wünschte Wort Perpendickel auszusprechen . Nun , Gemahl,
reden Sie ."

Männe aber , das arme Wurm , schwieg.
„Dort die Uhr ist ein schweigender und doch furchtbar

beredter Ankläger . Sie haben mir immer vorzuschwindeln
versucht, es sei Mitternacht , wenn draußen schon die ersten
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Milchkarren fuhren . Um Ihnen zu zeigen , daß in den Skat,
abenden Ihre Uhr falsch geht , ließ ich Sic heute morgen die
Uhr feststellen . Lein , nicht wahr , Männe ? Und jetzt darfst
du mir einen Kuß geben .*

Männe aber mißt sie mit einem Blick schweren vor-
wurfs und murmelt die Morte:

„Ach ja — das Ewig -Weibliche - 1 Da kann unser
einer nicht gegen an .*

Oer
von Johanna weiskirch,  Braubach a . Rh.
In diesem Frühjahr hatten sic, wie nun schon drei

Jahre hindurch , Fritsches Apfelschimmel , den „Fritz *, mit
noch drei Braunen aus dem Stall des weit und breit de-
kannten Fuhrunternehmers , in der nahen Kreisstadt aus-
gemustert . Der alte , biedere Fritsche , der seine zehn Pferde
mit zweien seiner Knechte selbst zur Musterung gebracht
hatte , war voll Stolz auf das tob , das man seinen Tieren,
besonders aber dem „ Fritz *, hatte zuteil werden lassen , nach
krause gekommen . Er hatte seinen Liebling selbst in den
Stand geführt , ihm liebkosend den schlanken Hals getätschelt
und gesagt : „Vas glaub ' ich, alter Kerl , daß du ihnen ge¬
fällst ; aber bis zum Kriege , da bat es noch gute weile . Den
erleben wir beide nicht , dafür sorat schon unser Kaiser wil-
Helm .*

Der „Fritz * hatte dazu mit dem Kopf genickt und leise
gewiehert.

„Der „ Fritz * hat Menschenverstand , und wenn der
liebe Gott ihm die Sprache verliehen hätte , käme aus ihm
viel Gescheiteres heraus als aus dem Munde manches Men-
schen , der sich nicht zu den Dummen zählt, " pflegte der alte
Fritsche fast täglich im Kreise seiner Familie zu sagen . Und
jedesmal nickten seine Söhne , die Töchter und der Schwieger-
sohn , die Wahrheit seiner Worte bestätigend , kräftig mit den
Köpfen . Ja , der „Fritz ", der „ Fritz " !'

Zwar die anderen neun Pferde hatten es auch sehr gut
beim alten Fritsche uyd den Seinen , wie sie überhaupt alle
ein gutes 6erz für die unvernünftige Kreatur hatten , wehe
dem Knechte , der sich eine Rohheit in der Behandlung der
Tiere oder eine Nachlässigkeit in ihrer pflege hätte zu schul-
den kommen lassen ! Der mußte Knall und Fall sein Bündel
packen und wurde ohne jeglich Kündigungs -Entschädigung,
mochte er zetern , soviel er wollte , entlassen . Und wenn nun
gar einer gewagt hätte , dem „ Fritz * etwas zuleide zu tun!

Der „ Fritz * wurde weniger für das schwere Fuhr-
geschäft als für die leichte Landwirtschaft Fritsches gebraucht.
Darin war sein Herr aus Liebhaberei häufig selbst tätig , und
bei solchen Gelegenheiten verwöhnte der Alte den „Fritz*
ganz gewaltig . Die Zuckerkiste des Hauses , die nach dem
Tode seiner Frau seine älteste Tochter im strengen Sinne
der verstorbenen verwaltete , bestahl er für seinen Liebling,
so oft er nur konnte . Und im Felde trug er ihm die saf¬
tigsten Klee - und Grasbüschcl zu. Dafür glänzte auch der
„Fritz * wie eitel Seide , und aus Dankbarkeit war er fleißig
Uder die Maßen.

Die wagen mit dem duftenden Heu hatte er im Juni
und Juli geradezu spielend in die mächtige Scheune ge¬
zogen , dabei übermütig den Kopf geschüttelt und mit den
schlanken Hufen die Tenne getreten , als ob er sagen wollte:
„wohin mit all meiner Kraft und Lebensfreude ? * Und der
alte Fritsche hatte ihm dann jedesmal die Flanke geklopft
und gesagt : „Braver Fritz !*

Dann waren auf einmal Kriegsnachrichten in das kleine
Städtchen geschwirrt und auch zu den Ohren Fritsches ge¬
kommen . Der hatte den Kopf ungläubisch geschüttelt . Ader
sie waren immer und immer wieder in verstärktem Maße

aufgetaucht und hatten sich nicht mehr zum Schweigen
bringen lassen . Als alle Welt schon dem kommenden großen
Kriege entgegensah , hatte Fuhrunternehmer Fritsche den
r (ppf geschüttelt und zuversichtlich gelächelt : „Nein , dafür
sorgt schon unser Friedcnskaiser , daß das nicht wahr wird !*

„Aber Vater , so lies doch einmal die Zeitungen !"
hatten die Seinen geantwortet . Ls war das erstemal,
daß sie zu des Alten Worten nicht bejahend nickten.

Der alte Fritsche wollte aber nichts von dem Kriege
hören . Er ging in den Stall , tätschelte den „Fritz * und
sagte : „was , alter Kerl , das sollte uns fehlen ! Daran glau¬
ben wir nicht !* Und der „Fritz * hatte genickt und gewiehert.
„Na , ja , hab 's immer gesagt , der „ Fritz * hat Menschen-
verstand, * schmunzelte er vor sich hin und gina , unbekümmert
um die Menschenansammlungen auf dem Marktplatze und an
dem Brunnen , seiner Arbeit nach und glaubte nicht an den
Krieg , bis der Befehl der Mobilmachuna ihn eines anderen
belehrte.

Herrgott , war es denn möglich ? ! war es denn wirklich
möglich ? Sein erster Gedanke war dex „ Fritz *. Der mußte
dann ja fort aus den: schönen sauberen Stalle , fort auch
von ihm . An seine beiden Söhne und an den Schwieger¬
sohn , die auch unter die Fahne Deutschlands mußten , dachte
er erst gar nicht.

Als er sich dessen erinnerte , schoß ihm eine glühende
Rote über das braune Gesicht . „ Gott , verzeihe mir '.* mur-
melle er und preßte die schwielige Rechte auf das unruhige
Herz . „Und der „ Fritz * !* sagte ex schwerfällig , als er den
Seinen nacheinander die Hand drückte . Die nickten alle mit¬
einander und schwiegen.

Schon nach drei Tagen mußten die drei Braunen und
der „ Fritz " fort , die Söhne und der Schwiegersohn einige
Tage später . Der alte Fritsche sprach in dieser Zeit kein
Wort ; aber eine Falte stand senkrecht auf seiner Stirn , die
vordem nicht dagewesen war , und die sich mehr und mehr
vertiefte . Er hielt sich viel im Pferdestall auf und hatte
Striegel und Kartätsche in der Hand , um , wie er gleichsam
entschuldigend zu den Knechten saate , die Pferde zu putzen.
Aber meist stand er neben dem '„ Fritz " , streichelte und
klopfte ihn und sagte ein - über das anderemal : „Alter
Kerl , wer hätte das gedacht !" Und seine Stimme bebte und
seine Lippen zitterten wie die eines Kindes , das weinen
möchte.

Er selbst brachte den „Fritz * zur Aushebungsstelle , die
Knechte die Braunen . Drei Tage blieb der alte Fritsche
aus , weil er seinen Liebling überallhin begleitet , von einem
Orte , wo die Pferde verladen wurden , zum anderen , dis
er das Tier endlich im Eisenbahnwagen wußte . Und so
lange sorgte er für ihn , stumm , mit zusammengepreßten
Lippen . Aber die Falte auf seiner Stirn wurde zur liefen
Furche , als er ging und der „Fritz * hinter ihm her wieherte.

Anderen Tages und tags darauf rückten feine Söhne
und der Schwiegersohn aus . Er hielt sie alle am Herzen
und küßte sie, was er bei den Söhnen feit der Kinderzcit
nicht mehr , bei dem Schwiegersöhne nie getan hatte.

Drei Tage gingen dahin , in denen Fuhrunternehmer
Fritsche nur das Allernötigste sprach . Den Pferdestall hatte
er , seit der „ Fritz " fort war , noch nicht betreten.

Da riß , als am vierten Tage der Alte beim Vesper-
brot saß , der Junge des Nachbars die Tür auf und rief
atemlos : „Herr Fritsche , der „ Fritz ", der „ Fritz * !* wie der
Blitz sprang Fritsche auf : „was — was — was ist mit
dem „ Fritz * ? *

„Auf dem Geleise liegt er , und tot ist er , der „ Fritz " !*
„wie ? was ? " stammelte Fritsche und hielt sich am

Tische fest, so sehr wankte Und bebte er . Einige Minuten,
dann stürzte er hinaus , dem Jungen nach , auf das Bahn¬
geleis.

Lin Soldatenzug brauste eben davon , und auf der Erde
lag wahrhaftig der „Fritz " und war tot . Und um ihn herum
standen die Leute , die sich angesammelt hatten . Sein Herr
hob den schönen Kopf des Tieres empor . Die Augen waren i
erloschen , der „Fritz * war tot!
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Fuhrmann Fritsche fragte nichts und sagte nichts. Lr
hörte aus den Reden der Umstehenden, wie das Unglück ver¬
mutlich gekommen fei. Der „Fritz" war auf der Fahrt
nach dem Kriegsschauplätze an feiner Heimat vorbei-
gekommen und hatte sich am Bahnübergangs, den er mit
seinem Herrn täglich überschritten hatte — wie die Sol¬
daten erzählten — plötzlich mit einem furchtbaren Ruck
unter wieherndem Aufschrei losgerissen und war aus dem
langsam fahrenden Zuge hinausgesprungen. Er hatte sich
das Genick abgestürzt.

Fuhrmann Fritsche ging schwerfällig nach Hause und
ließ den „Fritz" von seinen Unechten heimholen und in
den Stall auf seinen Platz legen. Dann riegelte er die Tür
von innen ab und saß Stunde um Stunde bei seinem ver¬
endeten Lieblinge, ehe er ihn mit eigener Hand eingrub.

SB

Bilderbogen fürs Raus.
AuS der Mavve eines Familienvaters.

Spruckwcisheit.
Wohl kein Wort bat in den Obren eines CbristenvolkeS einen

besseren Klang als das Wort Sonntag. Es ist, als büre man
Glockengeläute, als sähe man die Sonne am blauen Himmel,
als läge man auf sonnigen Matten oder am schattigen Waldes¬
rand. und in süßem Traume sähe man durch die Himmel ein
weißes Wölklein rieben, die eigene Seele, die entbunden von des
Leibes enger Hütte droben in dem unendlichen Raume den Vater
sucht. JeremiaS (Sotthcls.

Das göttliche Gebot der Liebe, wie es das Christentum ver¬
kündet. ist vielleicht das Gewaltigste, was die Menschheit an
wirklichen Fortschritten im Gebiet der großen, absolut sittlichen
Ideen geleistet bat. Xreitschk«.

In deinem Innern mancher Schacht
Ist voll von unbekannten Erzen —
Dock schürfst du tiefer in deinem Herren.
Nimm dich vor schlagenden Wettern in Acht!

Paul Heyfe.
Die Presse kann schlinlinere Verheerungen anrichten, wie

Pulver und Blei. *• """
*

Der junge Hausvater.
Gleich nach den ersten Häusern des Dorfes war ein Kreuz¬

weg. und wir mußten fragen, wie wir zu geben batten. Aber
weit und breit war niemand »u sehen —: eine Stunde vor
Mittag war wobl alles auf den Feldern und in den Gürten. Nur
ganz hinten in der Biegung der Straße svielten ein paar
Kinder . . .

Dann bürten wir. dicht neben uns in einem Garten, die
Stimme eines «naben. Wir traten an die Hecke und sahen drei
kleine Kinder, die artig im Grase saßen und mit einer Katze
svielten. Ein blondes Mädchen mit niedlichen Ningelzövs-
chen hinter den Obren lag auf einem Reisighausen, blinzelte in
die Sonne und versuchte zu singen — aber es wurde nur eine
Folge von Tönen, von richtigen und falschen, — die Melodie von
..Weißt du wieviel Sternlein sieben" war kaum zu erkennen.
Junge flaumige Gänse schnabulierten zerstoßenes Grünzeug aus
einem großen, flachen Rapse dickt neben der ausgetrevvten Haus¬
tür, und mit ihnen batte der Knabe gesprochen, den mir gehört
batten, ein Bursche von zwölf, dreizehn Jahren . Er saß zwischen
einem Korbe und einem Wassereimer aus der obersten Stufe der
kleinen Treppe und schälte Kartoffeln. Er batte ein hübsches,
verständiges Gelickt mit schönen blauen Augen, und er wird in
einigen Jahren so ausseben. wie die jungen Bauernburschen, pon
denen Hans Tboma einen gemalt bat. der im Mondschein die
Geige spielt. . .

Der Knabe gab uns zunächst die verlangte Auskunft nach
dem Wege, sehr genau und. wie sich nachher herausstellte, ganz
richtig.

Dann batten wir ein kleines Gespräch mit ihm.
«Du bist aber fleißig." sagten wir mit einer Handbeweguna

nach dem Eimer, der schon fast mit geschalten Kartoffeln gefüllt
war.

..Muß ich auch", sagte er. «Wir müsien doch auch was
csien."

«Wo ist denn deine Mutter?"
«Die arbeitet im Walde."
«Und dein Vater?"

«Im Kriege. In Rußland. Gestern bat er geschrieben."
«Das ist ja schön. Gebt es ihm denn gut?"
Der Knabe nickte und erzählte ein Stück Feldpostbrief.
«Hast du denn keine große Schwester, daß du Kartoffeln

schälen mußt?", fragten wir. . ' _ , , c
«Dock. Zwei sogar. Aber die geben in die Fabrik, und

mein älterer Bruder fährt Milch in die Stadt ."
«Und hier die vier Kleinen, sind.das auch deine Geschwister?
«Ja ." . .
Das waren also acht Kinder.
«Ja . wer paßt denn aus die. wenn ihr alle fort seid?
«Wenn ick in der Schule bin. die Großmutter."
«Und sonst?"
»Ich ."
«Und kochen mußt du auch?"
Er nickte halb bescheiden, halb verlegen: «Aber die Groß¬

mutter hilft dabei."
«Dann ball du aber zum Spielen wenig Zeit . sagten wir.
Einen Augenblick wurde sein Gesicht traurig und sebusücktig.

Nein, viel Zeit bätte er nickt. Aber dann lachte er schon wieder
und so glücklich, daß der kleine Bauernhof ganz hell wurde.

«Das schadet aber nichts", sagte er. «Spielen tue ick erst
wieder, wenn Vater wieder da ist."

Und dann ging er emschlosien mit seinem blanken Meller
der nächsten Kartoffel ans Leben.

Als wir ihm eine Tafel Schokolade schenken wollten, sträubte
er sich ein wenig, aber der Widerstand war zu besiegen. . . .

Als wir weitergingen, mußten wir an England und all die
lieben Feinde denken, die uns „zerschmettern" wollen—: dieser
kleine, fleißige Baucrnburschebätte dem klügsten englischen
Minister eine gute Lehre geben können. trägt. Rundschau^

lüustige Ecke.
Eine politische Versammlung während der lebten Wahlen in

Newvork erlitt eine ernstliche Störung durch einen Mann, der
andauernd nach Sulrer rief. «Wir wünschen Sulzerl Wir wün¬
schen Sulzer!" schrie er zu jedermanns Aerger. Der Vorsitzende
wies mit dem Finger auf ihn und forderte ihn auf. Rübe zu
halten. Schließlich warf man ihn hinaus. Der Mann ging um
die Ecke und kam zu einer anderen Tür wieder herein. In¬
zwischen batte Sulzer selbst, der spätere Gouverneur von New-
vork. eine Rede begonnen. Aber der Sckreibals rief mit ver¬
stärkter Kraft: «Laßt Sulzer sprechen! Wir wünschen Sulzerl
— „Mein Freund," sagte der Vorsitzende, indem er mit einer
Hand dem Unterbrecher zuwiukte» mit der anderen Sulzer. zum
Zeichen, daß er eine Pause mache, «wenn Sie wirklich ein
Freund von Mr. Sulzer wären, dann würden Sie willen, daß er
es ist. der jetzt redet." — «Ach. das ist nickt Sulzer." schrie der
Mensch mit Stentorstimme. «Das ist der Kerl, der mich bezahlt
hat. daß ich nach Sulzer schreien sollte!"

Ein alter Herr traf auf der Straße einen so kleinen
Zeitungsjungen, der einen so gewaltigen Posten Zeitungen unter
dem Arme trug, daß es dem alten Herrn leid tat. „Mein Sobn."
sprach er. „machen dich diese vielen Zeitungen nickt müde?" —
..Ree." war die fröhliche Entgegnung des kleinen Burschen, «ick
kann nicht lesen."

Ein Herr, der sich erst drei Tage in Chicago aufhielt, aber
einer dortigen Schönen stark den Hof gemacht batte, wollte ihr
einen Antrag machen, befürchtete aber, für zu hastig gehalten zu
werben. Er brachte den Gegenstand daher in delikater Weise
wie folgt zur Sprache: «Wenn ich »u Ihnen von Heirat reden
würbe, nachdem ick erst vor drei Tagen Ihre Bekanntschaft ge¬
macht bätte. was würden Sie dazu sagen?" — «Well, ich würde
sagen, schieben Sie niemals bis morgen auf. was Sie vorgestern
getan haben sollten."

«Warum so niedergeschlagen?" — „Meine Frau drohte mir
gestern, sie wolle zu ihrer Mutter zurück." — «O. wahrscheinlich
wird sie es doch nicht tun." — «Das ist es eben, sie bat'S nicht
getan." _

Frau Maier: «Die Frau von deinem Freunde war augen¬
scheinlich auch nickt dabei, als die hübschen Gesichter verteilt wur-
ton." — Herr Maier: „Nein. Schab. Sie war gerade an der
anderen Stelle, wo das Geld verteilt wurde."

„Die ich höre, kocht Ihre Frau selbst." —«Sie sind im Irr-
tum." — «Aber Braun bat es mir doch erzählt." — «O. das war
nur für eine kurze Weile. Braun war bei unS zu Besuch, und
sie dachte, er wäre nun lange genug geblieben. "
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