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.Margit, " Erzählung von E. Kolliner . — „Bcrlin -Gcns, " ein Er-

niS von Fritz Mittler. — »Bücher der Kultur »nd Kunst," von Dr.
me Bcthgc . — »Letzter Wille, " von H. H. Ehrler . — „Halb um die
rlt zur Kricgszeit, " von Emil Engelhardt fl . Fortsctzungj . — »Bilder.
!c» fürs Haus ." — »Lustige Ecke."

Zum Geleite.
Die Treue ward bet den alten Germanen durch keinen Schwur be¬

festigt ; denn der Schwur ist erfunden worden , wo Meineide sind : »Ein
Wort ein Wort , ei» Mann ein Mann " ! das war die Formel der
Männer, ' die Hand war das Siegel , und die Ehre des freien Ange¬
sichts die Bürgschaft und Bekräftigung. E. M. Arndt.

Margit.
Erzählung von L

Als Margit mit dem Dienstmädchen nach Hause ging,
f(te sie, jeder müsse es ihr anmerken , wie glücklich sie

">ar. Sie , die nie den Mut fand , mit einer ihrer kleinen
ptaften Schulkameradinnen zu sprechen und deshalb auch
°n ihnen immer links liegen gelassen wurde , die nur des-
plb in die Kindergesellschaft gegangen war , weil Mama
tamf bestand , hatte nun eine Freundin . Ihre Füße tanzten
tie von selbst über den schlüpfrigen , schneebedeckten Boden,

sie hätte am liebsten jeder Schneeflocke , die sich dick und
hwerfällig aus dem Tanz ihrer Schwestern loslöste , um
^wankend zur Erde zu sinken , ihre glühenden Mangen
Örtlich entgegengestreckt , damit sie da zerginge . Ach , wie
»genehm das kühle Naß sich anfühlte , wenn man so heiß
»ä. so glücklich war . Zwinkernd sah sie in die Höhe , wo

gleichförmig weißlich grauer Decke immer neue Flocken
utlvs im dichtesten Gewimmel herabtaumelten . Sie war
iet erregt , ganz aus dem Gleichgewicht gebracht und konnte

gar nicht erwarten , nach Hause zu kommen , vor lauter
geduld begann sie die Laternen bis ans Ende der Straße
Zahlen. Erst warfen sie ganz große , gelbliche Lichtflccke
die weiße Dämrnerung , aber je weiter ihnen Margits

»Sen folgten , desto kleiner wurde der Helle Kreis , bis
»» nichts mehr als eine Linie leuchtender Punkte sehen

site.

Mama würde so froh sein . Mama , die sich immer
«rte , weil sie stets so still und allein war und nie ins
hnzimmer kommen wollte , wenn Besuch da war . Aber

at git liebte Mamas Besuche nicht , abgesehen davon , daß
^«ine tödliche Angst vor freinden Menschen hatte . Mit
* Aindern der Hausleute spielen , war nicht schwer . Doch

erlaubte Mama wieder nicht . Ls war nicht fein , wie
|fagte . Dagegen fühlte sich Margit ganz gelähmt , wenn

eine „ feine " Dame ein paar gönnerhaft aufmunternde
‘te  an das „merkwürdige Kind " richtete und dabei im

Zimnler herumguckte und ihr mit der feinbekleideten

l f e Kolliner.
Hand oberflächlich über die Haare strich . Dann hatte sie
auch gefunden , daß die Eltern immer viel mehr Streit mit¬
einander hatten , wenn Mama viele solche Besuche gehabt
hatte . Und das Streiten zwischen Papa und Mama tat
so weh . CD, wenn sie nur wüßten , wie weh es tat . Aber
da sie nicht sprach , so konnten sie es wohl nicht wissen,
und sie selbst schienen nur böse zu sein , keinen Schmer;
dabei zu fühlen , wenn sie einander etwas antaten . Mamas
schönes Gesicht wurde dann ganz häßlich und Papa sah zum
Fürchten aus , wenn er mit der Faust auffchlug . Dann
schlich sich Margit mit schwer klopfendem Herzen hinaus,
nahm ihre geliebte Puppe auf den Schoß und drückte sie
so zärtlich an sich, wie sie sich dunkel sehnte , von ihren
Eltern ans Herz gedrückt zu werden . Und wenn die lahme
Julia da war , die zweimal in der Moche kam , um zu nähen
und zu flicken, dann ging sie zu der . Sie saß dann mit
der Puppe im Arm am Fenstertritt , während die lahme
Julie flink die Nadel durch die Leinwand zog, dabei über
ihre große Hornbrille hinweg auf die Arbeit sah und mit
ihrem zahnlosen Mund Margit die schönsten Geschichten
erzählte . Die lahme Julie war sehr fromm und alle ihre
Geschichten stammten aus der Bibel . Margits Herz schwoll
immer vor Mitleid mit den armen Märtyrern . Am schön¬
sten aber war die Geschichte von unserm Herrn Jesu
Lhrist , der sich ans Kreuz schlagen ließ , um die Menschen
zu erlösen . Julie erzählte seinen Leidensweg mit allen
fürchterlichen Einzelheiten und Margit sah dann wohl ihre
eignen kleinen Hände an und wunderte sich, ob das wohl
sehr weh tun mochte , wenn man da einen Nagel hindurch¬
trieb . In Gedanken kehrte sie immer wieder zu diesen
Dingen zurück, weil ihr die Demut , die lächelnd die leid¬
vollen Gebote des Herrn auf sich nahm , ohne daß sie das
Wie oder Warum begriff , eine eigene tief innerliche Glück¬
seligkeit mitteilte . Ueber diesen Erzählungen mit der
Puppe im Arm vergaß sie, daß in einem anderen Zimmer
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papa und Mama sich häßliche Morte sagten, Morte, deren
Zinn sie nicht verstand, die aber so ins Herz schnitten.

Mama kümmerte sich nicht darum, was die lahme
Julie Margit erzählte, aber wenn sie die beiden beisammen
sah, rief sie Margit immer weg, weil es sich nicht schickte,
sich mit Dienstboten zu unterhalten . Das konnte Margit
nicht verstehen, trotzdem sie es sonst immer innen fühlte,
wenn sie Unrecht getan hatte. So folgte sie eben, ohne zu
verstehen. Am liebsten hätte sie alles auf dieser Melt mit
Liebe umfaßt, wenn sie nur nicht so oft geahnt hätte, daß
die meisten Menschen ihre Liebe nicht wollen oder nicht
brauchten. Dann zog sie sich ganz in sich selbst zurück und
schämte sich, papa und Mama aber, die brauchten sie, wenn
sie es selbst auch nicht so merkten. Die wußten oft beide
nicht, was man tun mußte, um gut zu einander zu fein.
Und Margit , die für nichts ein so gutes Gedächtnis hatte,
wie für das, was andere gern mochten oder nicht, trachtete
in ihrer weise immer, die Lücke auszusüllen. wenn Mama
srug, was man morgen kochen solle, dann nannte Margit
unweigerlich papas Lieblingsspeise und lehnte die guten
Dinge ab, die sie selbst gern aß, aus denen papa sich aber
nichts machte. Sie wußte , daß papa Unordnung nicht
leiden konnte, und wenn sie aus der Schule kam und nicht
alles bereit fand, weil Mama, die sich um papas wünsche
gar nicht kümmerte, die haushaltungsarbeiten anders ein*
geteilt hatte, dann fing sie stillschweigend selber an, mit
ihren kleinen, ungeschicktenHänden alles zurecht zu stellen.
Mama sagte dann wohl : „Ls ist doch komisch, was für
eine passion für das Wirtschaften Margit hat." Aber
Margit hatte nicht die geringste passion für das Wirt-
schäften; sie sah nur, wie Mama sich gar nicht darum
kümmerte, daß alles hübsch in Ordnung war, wenn papa
nach Hause kam, und daß papa sich dann nicht behaglich
fühlte. ' So mußte sie das Nötigste wohl selber tun. Sie
fühlte die Last des Unfriedens , die auf dem Hause lag, so
schwer, daß sie alles tat, um sie zu mildern. Aus ihrem
ahnungsvollen Gefühl heraus, daß sie nicht auch noch dazu
beitragen dürfe, Mißstimmung zu erzeugen, versuchte sie
oft sich unsichtbar zu machen, um nichts zu hören, wie
andere lustige, wilde Kinder , die mit fröhlichem Lärm
das Haus füllen, war sie nie. Unmerklich, ohne daß einer
in ihrer Umgebung sich Rechenschaft davon gab, hatte sich
das Verhältnis verschoben und die Eltern waren Margits
Sorgenkinder geworden.

Nun war sie endlich zu Haufe. In aller Eile ließ
sie sich vom Mädchen die schneeschwerenKleider abnehmen.
Beim Eintreten hatte sie die Töne des Klaviers gehört und
gedacht, daß Mama endlich wiedereinmal Klavier spiele
und daß sie sehr gut aufgelegt sein müsse, wie schön sich
das traf. Aber als sie die Tür zum Eßzimmer öffnete,
faß papa über feine Zeitung gebeugt da und hob nicht
einmal den Kopf. Mama mußte sie doch herein kommen
gehört haben. Aber auch sie rief sie nicht und antwortete
nicht auf ihren Gruß. Keiner frug sie, wie es ihr er¬
gangen war, und es war doch ihre erste Gesellschaft gewesen.
Keiner der beiden erbitterten Menschen kümmerte sich um
sie, fühlte ihre Gegenwart oder ahnte, wie dieses Schweigen
mit grausamer Härte alle Freude, allen Glanz aus dem
kleinen Gesicht wegwischte . Sie hatte sich lautlos auf
ihren Stuhl geschoben und versuchte schnell ein paar Bissen
ihres Abendbrotes zu essen. Aber es würgte sie im halse
und sie sah dabei verstohlen zu papa hinüber oder ins
Wohnzimmer hinein . Ls war dunkel, nur die Kerzen am
Klavier erhellten einen kleinen Ausschnitt. Sie beschienen
Mamas Gesicht und Margit sah, daß, trotzdem Mama die
Augen starr auf die Noten geheftet hielt, doch die Tränen
über ihre Wangen rollten. Sie spielte ein Stück, das Margit
gut kannte. Aber sie spielte es ganz ausdruckslos, und
wenn sie die Seite durchgespielt hatte, fing sie ohne um*
zublättern, immer wieder von oben an. Sie schien gar
nicht zu wissen, was sie spielte. Es war entsetzlich anzu¬
hören. Margit hatte solche Angst, papa würde es nicht
aushalten . Als sie fertig war, glitt sie rasch von ihrem
Stuhl herab, küßte papa und küßte Mamas kalte Wange.
Papa brummte etwas Unverständliches und Mama nickte
nur, ohne die Augen von den Noten zu wenden und spielte
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weiter . Dann bereitete Margit still ihre Schulsachen sm
den nächsten Tag vor, ließ sich vom Mädchen waschen, die
haare bürsten und flechten und zu Bett bringen. Das Licht» £ic
wurde ausgelöscht und sie lag allein im Dunkeln, sie lagInie
eine weile ganz still, bis die Tränen, die ihr bis dahin I, eicht
dick in der Kehle gesteckt hatten, sich lösten und sie leise inI Sott
weinen begann, wie glücklich war sie gewesen und minimal
konnte sie gar nicht begreifen, daß sie glücklich gewesen̂Hof
war. Nein , alles war ganz anders, wenn man wieder nach
Hause kam. papa und Mama waren von Neuem bös«
und sahen sich nicht an. Am Nachmittag in ihrer Freud!Ideru
hatte sie ganz vergessen, daß es so etwas gab. Und jetzt! Und
da sie es so deutlich vor sich.sah, konnte sie sich nicht mchlMar
freuen, wenn sie nur jemand gehabt hätte, zu dem st«war
hätte gehen können, der lieb zu ihr war und ihr sagte, waitine
sie nur tun könnte, um papa und Mama begreiflich zil Liter
machen, wie schrecklich es war, wenn man sich nicht genlivos
hatte. So schwer wie ein Stein lag ihr Herz in der Brchlstcht
plötzlich hörte sie, wir irgend etwas krachend zur LcklZuli
flog und papas wutbebende Sttmme schrie: „Zum DoimMen
wetter, wird denn das Geklimper nie aufhören? " MarÄiaber
fuhr zitternd in die höhe und ihre Tränen hörten auf ewltnefe
mal auf zu fließen . Sie fühlte sich ganz kalt werden umetwa
ihr Herz mit langsamen, dumpfen Schlägen bis an deitfie si
hals hinauf klopfen. So faß sie ganz still mit offeneitl'nne
nassen Augen im Dunkeln und horchte, papa und MamMzi,
schrien so laut aufeinander ein, daß man nichts untc:! »>°ll
scheiden konnte. Manchmal trat eine kurze pause einige,
aber wenn Margit dachte, nun wären sie müde für heMich,
und würden schlafen gehen, dann brach nach einiĝ Mt
Minuten immer wieder einer von beiden mit erneuter
los . Sie waren jetzt im Schlafzimmer und Margit koi«
alles hören, aber keiner von beiden dachte daran. Je!s
häßliche, haßerfüllte Ton , aller hohn , alle grausame
einander tief, tief zu verwunden, Wort für Wort I
beiden Seiten hämmerte auf sie ein. Sie verstand es m
aber sie fühlte es . Sie kroch unter die Decke, um nich^
mehr zu hören. Aber es half nichts. Sie konnte ttii^ ^
Einschlafen. Sie warf sich hin und her, um mit kleii« ^
Geräuschen den Lärm, der aus dem Nebenzimmer dra« L
zu übertönen. Auch das nützte nichts. Und nun faß! ^
wieder aufrecht in ihrem Bettchen, wacher als am T« ^
und die hilflosen Gedanken kamen und gingen. J ^
Zähne schlugen leise aneinander, so fror sie in dem dünn^
Nachthemdchen. Aber ihre Wangen glühten, und die Au- ^
fieberhaft groß, sahen starr ins Dunkel hinein, weB ^
war es nun wieder so gekommen? weshalb nur ? " ^
wie hatte sie sich nur freuen können, wenn papa und ttl
sich weh taten ? war es immer fo ? Mußte immer it}j ier
etwas sehr weh tun, nachdem man sich gefreut hatte ? Ä ; nj
sie hatte sich doch gefreut, und die Eltern machten ^ .
Kummer. Konnte man nicht auch das andere für
haben, wenn man das eine gehabt hatte? Nachdem siej ^
Freude gehabt hatte, sollte doch auch sie der Kummer al» ^
treffen. " Aber vielleicht, wenn sie auf ihre Freude » jsfa'j
zichtete, hörten die Eltern auf, sich weh zu tun ? Ach jn]
das wollte sie tun. Sie wollte Gott 'bitten, ihre S&
wegzunehmen und dafür die Eltern gut zu machen. >t g
wollte sie immer glücklich fein und nie etwas andc' !r̂
verlangen. *irtc

Die Geschichten der lahmen Julie fielen ihr iDon
Früher, wenn der liebe Gott böse gewesen war mit ' ^
Menschen, dann hatten sie ihm ihr Liedchen dargett' ^
und dann war der liebe Gott wieder gut geworden > | J
hatte ihnen alles gegeben, worum sie gebeten hatten, i Big
wußte man nie mehr gewiß , ob man bekommen w» Md
was man sich wünschte, vielleicht , wenn sie es fo : Wh
suchte, konnte sie den Eltern helfen. Sie hatte sich ZU
über ihre wunderbare neue Freundin gefreut, deshalbj I*
das Schreckliche wieder gekommen. Aber wenn sie ver¬
mehr mit Annie sprechen oder spielen würde, so gek» v
ihre Freundin auch hatte, dann würde der liebe Gott £ t
Eltern sicher wieder gut machen. Annie würde 1
denken, Margit sei ein böses, falsches Ding, aber je
das tun würde, um so glücklicher mußten ja die fl Kl
werden. ,etn®

ne



tt
Sie faltete die Hände und sagte leise vor sich hin:

hi Fieber Gott , ich will auch immer tun , was du willst , und
19 nie mehr mit Annie spielen . Ich brauche es wirklich
in nicht. Mache nur Papa und Mama wieder gut . Lieber
zu Sott, höre zu und sei gut zu mir . " Sie sagte es mehrere
in Male hintereinander und legte sich dann getröstet und voll
in Hoffnung hin und wartete , daß es ruhiger im Schlaf-
ch zimmer werden würde . Aber solange sie auch wartete , der
ist Kampf ließ nicht nach , und immer schwächer wurde ihre
de beruhigende Gewißheit . Papa schrie und Mama schluchzte,
jt, lind auf einmal sagte Papa ein so häßliches Wort , daß
ihi Margit zusammenzuckte , als hätte man sie geschlagen . Wie
sii war das nur möglich ? Sie hatte Gott doch versprochen,
as nie mehr mit Annie zu spielen , und ihn gebeten , dafür die

eitern gut zu machen . Konnte er es dafür nicht tun?
r« Was konnte sie ihm denn noch versprechen ? In ihrer Angst
hi suchte sie wieder Hilfe bei den Geschichten der lahmen
ibi Julie. Wo sollte sie das Richtige finden , wenn nicht bei
£t*Ken Heiligen ? Die Namen hatte sie alle wieder vergessen,
ail aber die Geschehnisse kannte sie ganz genau . Aber eine
ii» dieser Erzählungen nach der andern ging sie durch , ohne
ittl etwas zu finden , was ihr zeigte , was sie tun sollte . Bis

sie sich ganz betäubt vor Schmerz an den alten Mann er-
ei\ iitnerte, von dem Gott verlangt hatte , er solle ihm sein
mi einziges Kind darbringen . Wenn der das willig hatte tun
;ti vollen und nicht einmal um etwas anderes dafür gebeten
:ii Irtte, dann mußte sie es auch tun . Denn das sah sie deut-
ul ich, von selbst wollte der liebe Gott die Eltern nicht wieder
<j! )ut machen.

^ Und bitterlich weinend stand sie aus ihrem Bette aus
ging mit nackten Füßen in die Ecke, wo ihre geliebte

•jPuppc saß . Sie drückte sie leidenschaftlich an sich und
Fiifterte ihr leise armselig einige Liebesworte zu, weil sie

andere gehört hatte : „Du darfst nicht böse sein , ich
Fuß es ja für Papa und Mama tun ." „Du weißt ja , ich
Fbe dich furchtbar lieb ." „ Ich werde dich nie vergessen,

Ufr nie — und es wird dir auch nicht sehr weh tun ." Und
die Puppe in ihren Armen sanft wiegend , dachte sie

»Mch , wie sie es eigentlich tun sollte . Zündhölzchen zum
IFerbrennen hatte sie nicht . Zerschlagen würde einen
LMchen Lärm machen , daß alle es hören und hereinkommen
MMrden , Und dann würden sie fragen , was ihr denn ein-
> .1 *1'e, die teure Puppe zu zerbrechen und sie konnte es doch
MMcht sagen , warum . Da müßte sie sich ja in den Tod
Eljämen , und es war ja auch etwas , was nur Gott und sie
IMin wiffen durste . Dann siel ihr ein , sie würde ihr
»Dnd zum Fenster Hinauswersen , das war wohl das Beste.
MFr Schnee müßte jetzt ganz hoch liegen , und da würde
>N nicht so weh tun . Tastend fand sie einen Stuhl und

ihn leise ans Fenster . 2luf dem Sessel stehend , hielt
> « Mit der einen Hand die Puppe fest an sich gedrückt,
UM der anderen öffnete sie behutsam das Fenster , zog miih-
ll 1 das Rouleaur hoch und öffnete den äußeren Flügel.
^M ^olte Lust schlug ihr entgegen und drang durch das
MWne Hemdchen . Lautlos friedlich und dicht sielen die
MMneeslockeii noch immer herab , die weiße Decke, die aus

Erde und aus allen Vorsprüngen lag , milderte das
MMNenlose Dunkel zu einem ungewissen Zwielicht . Die
>MNc weiße Gestalt am Fenster wartete und sah nichts
WMon . Bebend vor Kälte stand sie auf dem Stuhle,

der Luftzug ihr Hemdchen ins Zimmer zuriick-
MWen wollte.

^ » Heimlich hatte sie gehofft , der liebe Gott würde ihr
Wvnd etwas senden , um ihr Kind zu erhalten , wie er es
WMals dem alten Mann gesandt hatte . 2lber es  kam
■ » fe , und mit einem harten , stoßweißen Schluchzen , das
Wlaus der Kehle drang , warf sie ihr Kind endlich hinab.
^ ^ Wptd horchte sie hinunter , aber sie hörte keinen Ton.
HUVar wohl weich gefallen . Dann kletterte sie langsam

totmiide von : Sessel herab . 2ln die Möglichkeit , daß
tticfjt alles gut geworden sei , dachte sie gar nicht , aber

^ > > ' <>nnte sich auch nicht freuen . In halber Bewußtlosig-
Hv - Me ihre Glieder lähmte und ihre Einbildungskraft
Hkwürdig in die Irre führte , schlich sie srostbebend zu

Bettchen zurück.

Aber in dem Augenblick , da ihr Köpfchen sich schon
halb im Schlaf zur Seite neigte , wurde sie durch einen
durchdringenden Schrei Mamas wieder geweckt . Mühsam
riß sie die 2lugen aus . Das hatte sie doch nur geträumt,
das konnte doch nicht wahr sein . Hatte sie nicht dem lieben
Gott alles , alles gegeben , was sie hatte ? was konnte sie
ihm denn noch geben ? 2lber vielleicht war das nicht das
Rechte gewesen , was konnte aber das Rechte sein ? wer
hatte noch mehr gegeben , als der alte Mann ? Ja , da war
einer , unser Herr Jesu Lhrist . Der hatte um der anderen
willen sein eigenes Leben hingegeben . 2lber das konnte
der liebe Gott doch nicht haben wollen , daß sie starb , um
ihre Eltern zu erlösen ? Sie wurde ganz dumm vor Angst
bei dem Gedanken . Doch die leidenschaftlichen , wilden
Stimmen nebenan rissen an ihr . Sie bebte und zitterte,
aber Schritt für Schritt kam sie dem Stuhle am Fenster
näher . Ls war , als wäre der Gedanke nicht mehr in ihr,
sondern irgend etwas 2lllmächtiges außer ihr , das sie zum
Fenster zerrte . Sie wollte schreien vor Schreck, vor tödlicher
Furcht , aber sie wimmerte nur kleine , klägliche Jammer-
laute , die die beiden Menschen drin nicht hörten , und hob
ihnen zwei schwache 2lrme entgegen , die sie nicht sahen.
Da drin tobte noch immer der rasende Haß und wühlte sich
gegenseitig giftige Wunden ins Gemüt . Halb besinnungs¬
los stand sie wieder aus dem Stuhl . Noch lauschte sie
zurück . Dann stand ein Fuß aus dem kalten , nassen Schnee,
der den Fenstersims bedeckte.

Sie schrack zusammen , aber das vermehrte nur den
Todesschauer und brachte sie nicht mehr zur Besinnung in
die Wirklichkeit zurück. Der zweite nackte , kleine Fuß
folgte . Und während nebenan die zwei Menschen in zügel¬
loser , blinder Wut auseinander eindrangen , sauste hier ein
kleiner weißer Körper verlassen und willenlos in die Tiefe
hinab.

Berlin — Senk.

Ein Erlebnis von Fritz M ü l l e r.
Ich traf ib» auf der Eisenbalm zwischen Bern und Genf.

ES war der typische tüchtige , vielleicht etwas draufgängerische
Berliner Geschäftsreisende , redefröblich , zuversichtlich , nun ja,
wir kennen ilm ja alle vom Frieden her . Im Frieden iväre
er mir nicht weiter ausgefallen . Aber jetzt im Krieg?

„Sie dürfen auch nicht fürs Vaterland kämpfen ?" frage
ich ihn . Das „auch" galt mir.

„Natürlich kämpfe ich," sagte er . „ich kämpfe für Deutsch¬
land mit . . ." Er nannte die Artikel seines Berliner Hauses.

„Und finden Sie Absatz in — in der deutschen Schweiz ?"
„Nee , weil ich da gar nicht hingehe . Dahin lalle ich die

andre deutsche .Konkurrenz gehen . Die soll sich dort alleine
drängeln ."

„Und Sie ?"
„Ich gehe riach Genf ."
„Wie , nach Genf mit deutschen Waren ? Jetzt ? "
„Nu eben , Hab ich mir gesagt . Da findste das Feld frei,

Hab ich mir gesagt . Da kannste den andern deutschen Reise¬
fritzen mal wieder zeigen , bah die Wege noch lange nicht die
schlechtesten sind, wo sie nichts als Warnungstafeln aufge¬
richtet haben , verstehnse ? "

„Wenn Sie sich da nur nicht täuschen , Landsmann ! Gehen
Sie das erste Mal nach Genf ?"

„Nein , ich war vor dem Krieg regelmäßig dort , habe alte
Kunden , wissen Sie —"

„Mit welchen Gefühlen gegen alles Deutsche aber diese
alten Kunden seit Jahr und Tag von ihren Zeitungen gefüttert
werden , das willen Sie doch auch?"

„Na , und ob. aber willense , ich bi» 'n alter deutscher
Reisefritze und bi» noch immer mit einem Wahlspruch durch¬
gekommen ."

„Und der beißt ?"
„Schwierigkeiten sind dazu da , damit sie überwunden

werden ." -
Wie 's der Zufall will , drei Tage braus sehe ich ihn

auf der Rückfahrt , als ich ins Abteil steigen will . Blitzschnell
fällt mir ein : er wird sicher schlechte Geschäfte gemacht haben

—

83



un-d verlegen fein, wenn er dich sieht. Also wieder Herunter
vom Trittbrett und in ein anderes Abteil.

„Heda, Landsmann ." schreit er, „kennen Sie mich nicht
mehr — nur mal rin , wir fahren doch 'n Stück zusammen?"

Ich sitze ihm gegenüber. Vorsichtig vcrnieide ich die Frage,
die mir doch die ganz« Zeit im Kopse stehen wird . Aber da
spricht er sic selber ans.

„Na, wie ich in Gens abgeschlossen habe, möchte» Sic wisse»,
„ich?"

Ich nicke. Im Nicken aber kommt mir der Gedanke: er
wird mich doch nickt mit billigem „Reisendenaufschnitt" be¬
dienen wollen. Sonderbar , als ob er es erraten hätte, sängt
er lachend an:

„Wisscnse, ich könnte Ihnen ja 'ne Portion Havas yor-
ketzcn, wie sie sogar hierzulande sür kalten Ausschnitt sagen.
Ich könnte Ihnen sagen, das Doppelte habe ich gemacht wie
vor dem Krieg. Aber erstens würden Sie 's nicht glauben, und
zweitens, im Krieg belügt man einen Landsmann nicht, um
keinen Preis . Gar , wenn er nicht von der Konkurrenz ist,
wisscnse."

„Sind Sie dessen auch ganz sicher?" sage ich lächelnd.
„Lieber Herr, " sagt er säst mitleidig, „die Konkurrenz

spüre ich in den Fingerspitzen. Ich will es Ihnen also sagen,
wie's in Genf war : Dreiviertel meines Umsatzes vor dem
Krieg habe ich gemacht."

„Aber das ist ia ganz unglaublich !" fuhr es mir heraus.
— „Unglaublich? Sehense. ganz genau dasselbe haben

auch meine alten Genfer Kunden gesagt, als sie mich unter der
Türe sahen. Jncrovable , sagten sie, sei es, dah ich es als
deutscher Kiudermörder , Kiuderhändeabschucider und so weiter
.wage, mit meinen Musterkoffern vorzukommen.

„Zunächst erlaube ick mir zu bemerken," sagte ick, „dah
ich in dem Artikel abgeschnittene Kinderhände niemals gereist
habe."

„Schon gut," sagte mir der Knude, „aber Ihre Landsleute
haben —"

„Was meine Landsleute haben und was sie nicht haben,
sage ich, „das muß ich eigentlich ein wenig besser wissen, und
ich halte Sic für viel zu gescheit, als baß Sie im Grunde an
solchen gemischten Salat glauben ."

„Aber die Zeitungen —," sagt er, jetzt schon in der De¬
fensive.

„Ihre Zeitungen, " falle ich ihm ins Wort , „haben Ihnen
auch mitgetcilt , daß wir alle ausgehungert sind — sehen Sie
einmal meine knapp zwei Zentner an — daß unsere ganze
Volkswirtschaft zusammengebrochen sei und daß wir nichts
mehr zu beißen, geschweige denn zu verkaufen hätten."

„Allerdings ."
„Nun, ich offeriere Ihnen also meine alten Artikel, die

wir »och immer zu verkaufen haben, und mit denen Sie
immer so zufrieden waren ."

„Geben Sie sich keine Mühe," sagt er, „ich habe — ick
werde meinen Bedarf in Frankreich decken."

„Billiger und besser, nicht wahr ?" sage ich freundlich.
„Nun . Sic werden auch teurer geworden sei» in diesen

Zeiten."
„Billiger , meinen Sie wohl — darf ich Ihnen einmal

zeigen — ganz unverbindlich natürlich, " sage ich und klappe
sachte meine Koffer auf, „wenn Sie ein Stück mit schlechterer
Qualität finden als vor dem Krieg, dann — dann gebe ick
Ihnen meiner Treu die abgeschmackten, nein, die abgehackten
Kinderhände zu." Aber da ist er schon mitten mang nn Wühlen,
wissense.

„Und Sie könnten also wirklich dieselben Artikel um fünf
bis zehn Prozent billiger geben," sagt er, „aber wie können
Sie das machen?"

„Das macke nickt ick," sage ick. „das macht zunächst ihr
selbst und eure Freunde ."

„Wir ?"
„Nun freilich." sage ich, „durch eure Geschichten von dem

wirtschaftlichen deutschen Zusammenbruch drückt ihr den deut-
sckn» Markkurs , das beißt, ich kann Ihre Franken , die Sie
mir für meine Waren zahlen werden, gegenwärtig in Deutsch¬
land um so und so viel Prozent teurer verkaufen als vor dem
Kriege. Das gebe ich Ihnen als Ertrakricgsrabatt , find Sie
zufrieden ?" Der Mann war starr , sage ich Ihnen , einfach
baff. Er bat sich umgeschaut, ob niemand »ubörte . hat mich in
sein Allerheiligstes hineingezogen und bat seinen Bedarf bei
mir gedeckt. Der war im Kriege auch geringer , sonst hätte ich
meinen alten Umsatz gemacht, vcrstebense?"

— „Ja , ich verstehe," sagte ich mit aufrichtigem Respekt,
.aber was ich nicht verstehen kann: Hat der Mann denn gar
keine Angst vor den andern Genfer» gehabt?"

„Na »nd ob. Als ich fortgino . bat er noch unter der Tim
laut erklärt — so laut , daß es jeder seiner anwesenden Kunde«
hören mußte —, daß er unter keinen Umständen Waren miä
Deutschland kaufe, unter keinen Umständen, verstehnse!"

Ich blinzelte vergnügt.
„Sehense," sagte der Unerschütterliche, „sehense, gerMs«

bat er mir noch zuletzt nachgcblinzelt."

Sucher der Kultur und Kunst.
von Dr . Hans  Bell ) ge.

Die Bücher des Wieners Peter Altenberg  sind
zweifellos Bücher , die von Kultur und Kunst erfüllt sind.
Hier ist die etwas feminine Kultur und literarische Aunst
Wiens , dargeboten auf eine überlegene , lächelnde Art von
einem geistvollen, unruhigen Menschen. Die Bücher petet
Altenbergs gleichen sich außerordentlich , auch fein neuestes:
Fechsung (Verlag S . Fischer in Berlin ) ist nach Form
und Inhalt von den früheren kaum unterschieden . »>«
Form dieser Bücher ist kategorielos , man weiß nicht, o«
man sie unter Lyrik oder Novelle oder gar Philosoph»
stellen soll, und das ist gerade das Typische an ihnen.
Altenberg hat sich die Form für seine kleinen Dichtungen
selbst zurechtgemacht . Er schreibt immer nur ganz klein-
Sächelchen, Skizzen, Umrisse, und diese Skizzen sind ersu«
von einem seelischen vibrieren , von einem seelischen Ausl.
Ls sind Novellen oder meinetwegen auch Romane im AeM
und lyrische Gedichte im Reim und Dramen im AeM
und philosophische Abhandlungen im Reim . Für Alten¬
berg ist alles bedeutsam , oder besser: er versteht, allen ©>
scheinungen des Lebens eine bedeutsame Seite adp
gewinnen . Lr sieht das Große im Kleinen , er erkennt n» jt
dem Auge eines Dichters die ewigen Zusammenhänge, « itij
sieht nicht nur die Dinge , sondern er weiß hinter  W w
Dinge zu sehen, er ist einer von den Glücklichen, die x »l
gleich im Leben und über dem Leben stehen, und er begreV zu
das Leben lächelnd, — mit einer zärtlichen , einer lynM m
Ironie . Und er liebt das Leben, vielleicht bester noch: « jo
ist in das Leben verliebt , in dieses vielfältige , nuancenreich ge
immer neue Leben, besten Reichtum so groß ist, — * J
muß nur hinzuhorchen und hinzusehen wissen. Und P « W
Altenberg versteht es, hinzuhorchen und hinzusehen , 77 . -
ist besonders ein vortrefflicher Lrlauscher , zumal , see" M «n
Geräusche, und er weiß das Erlauschte auf eine l?r'I» «
beschwingte Art und außerordentlich präzise wieder; »
geben. ^

Dieser wiener , der aus dem Alltag eine so holde £ J
zu schöpfen weiß , besitzt die Kunst des abgekürzten
die Kunst , zwischen den Zeilen lesen zu lasten, und
aus ein paar Worten eine Welt erblühen . Lr ist durch
Impressionist . Lr läßt an die japanischen Zeichner « 1°»
Holzschneider denken, die auch mit so ein paar impressiS" -
stischen Strichen einen Blütenzweig hinzuwerfen wrjl
der in Wirklichkeit viel mehr ist als ein Blütenzw " '
nämlich der ganze Frühling mit seiner Sehnsucht , seM
Ahnen , seinem Duft und seiner Süße . — Altenberg
die Kunst der Andeutungen , der verwehten Lieder,
halben Worte , des eingefangenen flüchtigen Duftes,
Duftes der Dinge und der „Seele ". Etwas Zärtliches
Liebevolles ist in seiner Art zu sprechen. Lr versteht - fct
den Schleier vom Alltag zu heben, man blickt aus
Moment in die Wurzel einer Empfindung oder M
Gedankens oder — wenn er besonders glücklich ist " f
die Wurzel des Daseins überhaupt , und der Schleier I
wieder herab , und der Alltag ist wieder da.

Aber seine schönsten Bücher waren doch seine eW
Die späteren , und auch das jetzt erschienene, zeigen ^
gewisse Erlahmung der poetischen Kraft , die baP
Elemente beginnen zu überwuchern , und die alte 1 ”
sicherheit in der Enthüllung seelischer Zusammenhänge
häufig zu vermissen. Manches hätte gestrichen rvc
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fönnert. Freilich, das Beste in dem Buch hat noch immer

ä 'ä s ; ä LS*
p f le von f^ r persönlich empfundenem und zum Teil recht
L 7 ^Sem Schnitt dargeboten Hab Er hat den „SchattÄ!
s rs " 'f ^lc  emv -elgelesenes Buch wurden, dann Neue
Sr Seih °v Cn ^ >en und jetzt bietet er uns als Schlußband
der Reihe die „L e tzt e n Bilder"  dar (Verlag von Bruno
uni 'mit 7\ 8er  Eulenberg hat eine amüsante Art,
uns mit seinen Helden vertraut zu machen. Er führt sie
Mt ZÄ " ' » ,^ isoden au- ihrem Dasein vor und
’Z Z ,Jire  Charakteristik resultieren. So malt er
etwa Liliencron, wie er, am Leben schiffbrüchig, in einer
Spelunke zu New-Hork sitzt, und in seinen blauen 'iäaer-
augen ist die schmerzlichste und heftigste Sehnsucht na» den
Knicks und wiesen seiner holsteinischen Heimat. So reichnet
er den zungen Revolutionär und Dichter Georg Bllckner
wie er des Nacht- auf seiner Flucht nach Lreich in

Wirthaus nahe der Grenze cinkehrt,' und in  die
fÄ ?£ 3 m:,d?Cn  sich die lieblich-ironischen Oastelltone
°°n Büchner- entzückender Dichtung „Leonce und Lena" die
wir vor ein paar Jahren im Lessingtheater zu Berlin an
uns vorubergleiten sahen. Da- Bild Tizian- malt « Z

fZTVW if!n aIs  Eeist über das blaue Meer bei
Venedig schreiten. Er gibt ein paar novellistisch gefärbte

E dem reichbewegten, verwöhnten Dasein

runterbunter Kapitel, teils in Vers, teils in Orofa ae.
schrieben, und Rubens wird in fünfundzwanzig kleinen

bews hüLZ  Z "?/ Geschlossenheit, durch die sich Eulen.
Zerritk-Z tJrS *•" ^ -Zeichneten . Etwas Romantisch.
Zerrissenes hat sich immer mehr in ihnen breit gemacht
stno Formlosigkeit ist zu konstatieren. Die Aufsätze
K, “ * ft«»---- und zeigen
vi?d i» 5l / 3 etd!e P ^ snanz der Charakteristik. Es

S ueueren Arbeiten reichlich mehr geplaudert
m' nimZ ltlerJ tert'a ~ Unö  Eulenberg versteht sehr hübsch
U !r ÖZ n’ baS 'si n>af!r' ^der die Schlaglichter fallen nicht

^ " Zeugend wie früher, die Umrisse sind nicht mehr
-worden (V ° ••a\  Eulenberg ist ein bißchen zu redselig

Iabr/Z . ^ wäre besser gewesen, wenn er im Laufe der
ml  Ä £ DteIe.KaPtteI  über Künstler niedergeschrieben
g. , ' sondern weniger und diese mehr verdichtet. Am
„J si,f e?nes neuen  Buches gibt er ein behagliches sehr
nkomplizierte- Porträt von sich selbst, in bunten, launigen,

2 .̂ ^ uderten humoristisch gefärbten Versen, ein biß-
J , 0 lf? ! em bißchen burschikos und ein bißchen senti.
'inwln-n Grunde wieder ein bißchen zu wortereich. Die
Wtoin jf‘ lö5r i>es -6 ^s  sind ungleich an wert , wie sie un-

SrunS ft f̂ M aUrf! ein  Dramolett, auch ein Dialog
K Drunter ). Diese Bilder vermeiden die Oberfläche aber
!-nd î s? uch. nicht allzu tief, - sie sind lUeLü ?dig
da« ^ügemeinen kurzweilig, aber man wünschte doch,
IlCiLftf lf-7^ er3  versprechen hielt und es nun der
Nfs nU? fein "eße , denn man fühlt, daß sich
M Hand auf diesem Gebiete „ausgeschrieben" Hatz
kt  roli ri ar c& Ec ^ llermann  war einige Monate an
kfen EÄch mr Frankreich, er hat seine dort ver-
feiteI ^ ! 3 v ,d! ^sammelt und gibt sie jetzt unter dem
Li „ "u K L1c 9 1m weste  n" bei S. Fischer in
h  e " lr ' ^ ellermann ein guter Beobachter ist,
LVT -/ 01  ? af<ren m seinem Buche „Lin Svafter-

3 ?^ " bewiesen, das sich durch große Frische
L Anschaulichkeit auszeichnete. ' Auch da/ neue Buch
l/ ; ' ? J^ ut̂  Klarheit der Beobachtung aus und durch
W KX Z ®°lC? aUte  eindrucksvoll 3u. übermitteln,
it nii öa& &em  ^ utor  diese Monate an der 4ront
. Z °° «w » Schm-,, . . » hL!
ine ^ ZT  menschlichen Erlebnis geworden sind.

-prache ist klar und bilderreich, sie bringt vräanant
Wesentliche zum Ausdruck, alles ist aus deutlichster An-

' * * WJ 5 Impressionistisches ist in seiner
x ZU schildern, die Eindrücke werden so knapp ^

unmittelbar wie möglich wiedergegeben. Er ist niemalsDHWESÄM
S ' „ *» »OH - U J . £ i7ti.

farm KW Sc5' »b-rz-ug-nd hat er Sie ,„,ch,.
Daren  Kampfe m dem undurchdringlichen Argonnenwalö

uno ve,anders plastisch sind ihm die Abschnitte aelunaen
unu’T,  h 'li.'"? ';1'9' im -n ''-«Nch-n Kri.3
&cr OionieS heldenhaften, nervenerregenden Krieg
KntnrTI ^ ncht, - hier redet der technisch interessierte
Autor de- populär gewordenen Roman- „Der Tunnel " und
Zr MeU 'hm alle Mittel einer UberzeugÜngsvollen Dar-
stellung zu Gebote. Glücklich ist dann ein Abschnitt in
/t .Lr 0*3 um die Lorettohöhe vln elne.n
graue B/tie ^ / ^ ' ^ ert. Den Fesselballon selbst, diese
lWiiS s ’ f,e  huscht , wie ein vorzeitliches
lckm/r / ÖCm  -B0^ n herumschwankt und von den Luft'-w-L ™z  fit ,r t --»»>ä

' ^ effelbaüon Hai er in seinen Bewea-
ungm gut und treffend charakterisiert - , das weiß man
L bfm IeTtft Menn man selber als Luftschiffer an solchem

„̂ hangen ĥat. Kellermann sagt: „wo Schneid
ndwit«, ^ ürgsNZ Zusammengehen wie bei der Luftschiffer.
Die Lu «ckii'/r f * . Baw n 3U eincr  furchtbaren Waffe."
Vie  Luftschfffer danken bestens, Herr Kellermann

letzter ^ jlle.
von Han - Heinrich Ehrler.

kürzlich geborenen Kriegskinde-
bekam aus der Champagne ein Schreiben ihre- Mannes

fl0“/ 7 "icht mehr heimkomme, aufheben
und spater dem Dreizehnjährigen als die letzten Worte des
Vaters Mitteilen. Das Schreiben lautete:

und

kieber Sohn!
Du bist ins Leben getreten, während ich vielleicht vor

dem Tod stehe. Ich sehe Dich nicht und bin von Sorge
ergriffen. Dich nie zu sehen. Darum bleibt dieser Gruß
zuruck, den Du, zum Jüngling werdend, lesen wirst.

zwischen schweren Schlachten, mit noch vom Kampf
zttternder Hand, ist er niedergeschrieben und will die In¬
schrift Deiner Zukunft sein. J

Ich bin nur gemeiner Soldat, einer unter Millionen,
ohne Auszeichnung und Rang, aber Du darfst doch wissen,
daß Dein Vater unter den würdigen war, die in hoher
Not die Heimat verteidigen durften

Landsturmmänner heißt man uns,- die wurden früher
blocken der Turme zusammengerufen. Und rief

die Glocke unsere- Herzens, wir sind nicht geringeren
Siegen " ^ Vorläufer au- den alten Befreiungs-

Ich weiß, sobald die Mutter Dich das Wort Vater"
lehren wird, wirst Du zugleich das Wort „Vaterland"
Horen; vielleicht sagt sie schön, ich sei in diese- eingegangen.

^olge mrr nach, dem Toten, Du Lebendiger! Ich starb
für da- Vaterland liebe Du e-, dann liebst Du einge.
schloffen mich Rührt Dich freudig seine Luft, so spürstDu meinen Atem. ' ' '
. . . . ^ ir nicht mehr geben, wenn ich bei Dir
bliebê Gluck und Reichtümer um Dich her schaffend.

Du nicht zu einer geheimnisvollen Erbschaft
aurerwahlt und stehst Du nicht irgendwie geweiht, wenn
Du einmal sagst: „Mein Vater starb im großen Krieg ? "

82



I Du hast mehr des Glanzes und Geistes von mir umDich fließen, als wenn meine Augen Dich anschauten und
mein Mund Dich anredete.

Das wird Euer Preis sein, Ihr Waisen dieses Krieges,
daß die väterlichen Kräfte aus dem Unsichtbaren und
Ungreifbaren in Luch wirken, daß Ihr aus dem Reich
der Sinnbilder, die wir dann geworden sind, in Eure
Lrdenwege geht.

Darum seid Inwendige im neuen Deutschland! Ls
wird Luch brauchen, auch wenn seine Kräfte sich nach
außen falten müssen. Bleibt warme Kerne, daß die Schale
nicht verhärte und nicht verkühle in der Zeit, welche der
Tat und dem Zugreifen gehört.

Ich will Dir etwas bekennen. Lhe der Krieg war,
schlich unter uns die Gefahr, das Kostbare möchte schwinden
und das Göttliche zöge sich von unserem geschäftig werden¬
den Volk zurück, wer das sah, der hatte Unlust, Unrast
und Zweifel ; auch ich bin daran trüb geworden, und ohne
das von Deiner Mutter kommende Licht wäre ich wohl
verdorben.

Als indes der weltbrand um uns entstand, wurde
plötzlich auch alles in uns entzündet, vielleicht ist es ein
gerechter Ausgleich um jenes meines Mangels willen,
wenn ich mit vielen in dem hohen Schein verbrenne, der
bald gestillt vom deutschen Himmel leuchtet.

Die Mutter schreibt, Du gleichest mir. Darum wisse
dies I

Ihr Glücklichen, verjüngten , welch ein Geschenk fällt
Eurem Geschlecht in den Schoß! Keine Zeit überlieferte
je solches Erbe.

vielleicht haben wir Luch auch den Frieden gegeben,
der dauert, wenn gleich der Haß, wie noch nie umstachelt,
zwischen den Völkern steht, wagen wir darunter doch schon
zu entdecken, es wachse eine höhere Ordnung der Gefühle,
die unter den Feinden den Menschen und das Bruder¬
antlitz der Schöpfung erkennt.

wir haben uns gewehrt, und-wenn wir dem deutschen
Vaterland wieder die sichere Mitte erkämpft haben als
dem Herzen Europas , dann wird die Welt sehen, daß dessen
Schlag unter dem Lrz mild und hilfbereit geblieben ist.

Das sollt Ihr zeigen. Darum braucht Euch die
Rüstung nicht zu lockern und das Schwert nicht zu rosten.

Laß Dir auch noch von Deiner Mutter sagen. Ich
denke erschüttert an die Monate zurück, da ich in der
Fremde wußte, sie trage daheim ein Pfand meines Lebens
unter dem Herzen, nähre lange Tage und Nächte durch
mit immer geängstigtemBlut die Hoffnung ihres Schoßes.
Und jetzt bist Du da, bei ihr, in ihren Armen, unter ihren
Augen, an ihrem Mund, wenn ich noch weiter fort gehen
muß. Als mein Ebenbild und Stellvertreter bist Du ihr
nahe, wenn sie trauert , kannst Du ihr sagen: „Sieh mich
an, Mutter !"

Weil ich das weiß, erwarte ich ruhiger mein Schicksal.
Denn nimmt mich der Tod, so geht er doch an mir vorüber.

Diese Schrift wird verblaßt, die Blätter gelb sein,
wenn Du sie in der Hand hältst, aber Du bist Gegenwart,
auch meine frische, ungestorbene Gegenwart.

Dein
Vater.

Der Brief war noch nicht im Besitz der Mutter, als
der Mann, der ihn geschrieben hatte, bei einem Gegen¬
angriff auf die Franzosen von einer Kugel getötet wurde.

fialb um die Welt jur  Kriegs êit
von Lmil Engelhardt.

(2. Fortsetzung.)
12. Januar 191s. Da man, wie uns die drahtlose

Schiffszeitung am Samstag morgen gemeldet hatte, den
Platz der Weltausstellung an diesem Tage für den öffent¬
lichen Besuch geschlossen hatte, reisten wir schon heute

weiter. Freilich um Vii6 Uhr ausstehen — und dann in
den denkbar unfreundlichsten, naßkalten Wintermorgen
hinaus , das war für uns aus dem Sonnenlande Hawaii
Kommende etwas starker Gegensatz. In überfüllter
Straßenbahn, wieder einmal unter Arbeitern, die ihren
Fabriken zuströmten, stehend, — was wir lange entbehrt
hatten, bei der Rassen- und damit Klassenscheidung in
Hawaii, — fuhren wir über die Hügel San Franziskas
zu dem weit außen gelegenen Bahnhofe. Die Eukalyptus,
und Loniferen-Allee, die unseren Bahndamm lange be¬
gleitete, ergab mit den Höhenzügen in Vorfrühlingsstim¬
mung und den Gruppen sonnengewohnter Palmen einen
ganz eigenartig getönten Ucbergang von unserem para¬
diesisch-tropischen Hawaii in die „deutsche" Landschaft. Reich
angebaute und dicht besiedelte Täler zweigen vom be¬
rühmten obstreichen Santa Elara vallez ab, dem unsere.
Bahn folgt. Die Schluchten werden tiefer und wilder, die
Berge höher und ausgeprägter ; unabsehbare Obstpslan-
zungen erstrecken sich bis ans Gehänge der Berge hin.
Farmer und Obstpflanzer steigen ein — erster Klasse —
D-Jug ! Das sagt viel!

14. Januar 19; 5. Bei herrlichem Frühlingswctter
trägt uns der Zug durch das reichbebaute Tal südwärts
und bergan. Gegen 2 Uhr gewinnen wir die höhe und
treten durch lange Tunnels in das nach Süden ziehende,
Hochgebirgstal. In engen Windungen schmiegt der lange
Zug sich bergab, wo frühlingsfrisches Grün die Matten
deckt und weit draußen der Ozean blinkt wie Silber, weil
die Nachmittagssonne ihre Lichtfluten drüber ausgießt.
Das breite Tal ist auf allen Seiten von hohen Bergmauern
umschloffen, denen einzelne, ganz vulkanisch aussehende
Kegel vorgelagert sind. Den Hohentwiel haben wir hier
wiedergefunden. Die warme Luft und leuchtenden Farben
in dieser malerischen Landschaft lassen uns verstehen, daß
der Lalifornier von seinem Lande schwärmt und besonders
das südliche Lalifornien wegen seiner paradiesischen Schön¬
heiten preist.

wir fahren stundenlang dicht am Strande hin, der
besonders bei Surf wildromantisch ist in der Zerrissenheit
der Klippen und dem Schäumen der Brandung.

Als wir in Santa Barbara einfuhren, wo wir die Nacht
bleiben wollten, hatten wir noch ein reizendes kleines
Erlebnis . Lin iZjähriges Mädchen hatte den ganzen Tag
mit unserem Jungen gespielt und als sie von ihm und uns
deutsch reden hörte, mit Stolz erklärt: „Meine Großeltern
sind auch deutsch!" Lin paar deutsche Worte suchte ft
auch noch mühsam hervor und lernte eifrig ein Dutzend
neue. Beim Abschied fragte das hübsche, treuherzige Kind
ob wir wirklich nach Deutschland gingen? Als ich es
bejahte, war sie ganz entsetzt: „Da werden Sie ja alle to«
geschossen: Ls ist doch Krieg !" Als ich ihr mit Kluft
diese Vorstellung berichtigte, war sie doch noch nicht «| j
ruhigt : „Aber die Zeitungen sagen doch immer,
Deutschen ziehen sich zurück und bald wird der Krieg übe«
auf deutschem Boden sein. Und dann wird es doch a.u
für den kleinen Treumund gefährlich!" Als ich darubcki
lachte, fragte sie bang und hastig: „Aber Deutschlandw>r°
doch sicher den Krieg gewinnen? Ich bin für Deuts«tz
land ! Germany over all !" Meine beruhigenden
beglückten das frische Kind so sehr, daß es den in engm^
erteilten Tadel der Mutter , das nicht so laut zu saA
gar nicht so sehr tragisch nahm, dem Jungen einen̂ W
schiedskuß gab und uns mit herzlichem „Good luckft
Hand drückte. — Hier ist auch ein Saatkorn vom „Großes
Deutschland" auf den guten Ackerboden gefallen,
solch ein lebhaftes Kindergemüt unter solchen Lindrim
heranreift!

Line scharf umrissene lohende Scheibe, sank die
ins Meer und zauberte im Untergehen noch einmal
leuchtenden Farben über den Himmel, die niemand
geffen kann, der einmal den Jubel dieser Farbenfeste
sich getrunken hat.

19. Januar . Der von Los Angeles kommende ,
nimmt uns mit. wir feiern meiner Schwester Gaburts.
im Speisewagen beim Frühstück; das Oberhaupt "



Stewards sieht „furchtbar" deutsch aus — und entpuppt
sich als echtes Berliner Rind!

Es geht durch Steppe und wüste; ein paar Indianer¬
siedlungen, wenn wir eine Reservation queren; Tafelberge
in der Ferne — man liest sich müde, es gibt nichts besseres
zu tun. — Ein hünenhafter Neger Porter brachte Albu-
querque Zeitungen, deren „Headlines" von Siegen der
deutschen melden. Mit zweifelnder Miene frage ich ihn:
.Glauben Sie das ?" — Ganz entrüstet im Tone und ver¬
bindlich lächelnd entgegnete er : „GH, I think, the Germans
h pretty well." (Ich meine, die Deutschen machen sich recht
gut!) Seine Ueberraschung war erheiternd, als ich mich
selbst als Deutscher zu erkennen gab! — — wir haben
die letzte Nacht eine Höhe von 7000  Fuß überschritten!

2 \.  Januar . Ich kann nicht schlafen in der engen
Berrh und wanderte zwischen einem Stuhl im parlon car,
der unteren und oberen Berth, hin und her. wie man da
den Sonnenaufgang begrüßt! — Ich denke in fieberhafter
Sedankenfolge nur an die Heimat, an die nächste Zeitung,

Nachricht der letzten Tage wird noch einmal und
»dermal kritisch überdacht, im Geiste auf die Landkarte
ibertragen: Ls ist ein brennendes Fieber, in dem man
f die nächste Zeitung wartet.
( Hurra ! Man packt seinen Koffer. Ehicago ist nahe!
itö dann New-Pork. Dampfer! — Deutschland! —

tsch — landU ! — Ach, Ihr daheim, Ihr versteht nicht,
js das für uns Ausland -Deutsche heißt, die wir uns
siagbar sehnen, auch mit dabei zu sein!

Der Zug verschnauft im Bahnhof Ehicago. wir
rden wieder — das ist in der Fahrkarte Los Angeles-

«v-pork eingeschloffen — im rumpelnden parmele-
nibus zur Station der Pennsylvania Railroad befördert,

) der wir nachmittags weiterfahren wollen. Es ist
erkält in der „windigen Stadt ". Man ist froh, wieder
der wohlig durchwärmten Wartehalle geborgen zu sein,
dem man alle Geschäfte erledigt hat. Die Zeitungen

sden Erfolge des „Russenschrecks".
Zwei kleine Ausschnitte möchte ich sesthalten: Heute

tgen, beim Frühstück im Speisewagen, setzte sich ein
' ehm aussehender Herr zu mir an den Tisch und fragte,
s man von New-Hork nach Europa käme. — Ueber
lien oder Holland, je nachdem. — Er will nach England,
| über Italien , weil es da wärmer sei. Gb da ein
pfer gehe: Genua-London. Ich wußte das nicht und
te ihn darauf aufmerksam, er als Amerikaner solle
a-Rotterdam durch Deutschland reisen. — Ja da ist
Krieg !! — Nein, da ist kein Krieg. — Aber es gehen
keine Züge ! — Nun war ich starr. — Als ich ihm

scherte, er könne dort bequem reisen, stand er sprachlos
I Sein Blick im Fortgehen war voll Angst, dieser
«erkranke (ich!) könnte am Ende lebensgefährlich
den! Deutschland — jetzt — Eisenbahnverkehr? ! —:
[ Das andere ist eine Lesefrucht: „Sogenannte englische
' elei" ist überall in der Welt wohlbekannt, wenig-

habe ich selbst so oft davon gehört, und — es klingt
am! — mehr als von irgendwelchen Ausländern hörte
das von Engländern selbst sagen! - Und ich habe
englische Heuchler getroffen. In der Tat, sie sind

ler. Sie tun im Dunkeln allerlei Gemeinheit
ddneß) und im hellichten Tage gehen sie aus und ein
ganz unschuldige und achtbare „gentlemen". Das
ibt der geborene Japaner Hoshio Markino, der als
e in eine vornehme Familie Englands kam und dort
uchs, in feinem kritischen Buch: „Miß John Bull".

Darstellung der englischen Mädchen.
Schon in der Santa Fö-Bahn war uns ein Herr auf-
n, anscheinend amerikanischer Offizier, der mit Frau

Iwei Kindern reiste und uns auffiel durch das in
ika nicht sehr häufige, herzliche Verhältnis der
ten Eltern zu den wohlerzogenen Kindern. Im
elö-Omnibus saßen sie uns gegenüber; man kam ins

^äch und fand aus, daß wir alle nach Washington
im selben Zuge. Dort trafen wir uns wieder im

en wagen und Bank an Bank,
alü sind wir im Gespräch, und er versichert mir mit

er Ueberzeugung, er liebe kein fremdes Volk so, wie

das deutsche, und rühmt: System! Organisation ! Wille
zmn Staat ! — Er fragt mich über politische und Wirtschaft-
liche Verhältnisse in Deutschland; natürlich reden wir auch
vom Krieg er bittet mich darum; freilich darf er keine
Stellung nehmen, der Präsident hat es „der Neutralität
wegen" verboten! Ls ist doch auffallend, wie schlecht sogar
diese Offiziere unterrichtet sind! von den Akten zur
belgischen „Neutralität " hatte er noch gar nichts gehört.
Baß erstaunt war er, als ich entschieden und entrüstet in
Abrede stellte, daß Bernhardts „Weltpolitik" uns in der
Schule eingetrichtert werde durch Lehrer, die bei Treitfchke
gelernt hatten : „um jeden Preis und mit allen Mitteln
muß Deutschland sich über die Trümmer der anderen
Länder zur Weltherrschaft ausschwingen; und Nietzsche hat
durch seine Lehre von der „blonden (germanisch-deutschen)
Bestie" den weg dafür vorbereitet." — Das sei die öffent¬
liche Meinung in den Staaten oben und unten.

22. Januar . Als wir durch die wunderbare, an den
Thüringer Wald erinnernde Landschaft an den Ufern des
Sesguehanah durchfuhren, sprachen wir den ganzen Tag
über die Fragen, die uns allen beiden auf der Seele
brannten . Der Offizier durfte nicht offen reden, aber das
Echo einer starken Liebe zu Deutschland und eines ohn-
»nächtigen Grolles gegen die demokratische Partei , welche
Armee und Flotte ohne die nötigen Nittel läßt, — weil
die Republikaner dafür sind, daß Amerika gerüstet ist —
klang aus allem.

Am hochfeudalen Bahnhof der Regierungshauptstadt
Washington trennten wir uns . „Ich sage nicht good bye!
sondern: good- luck." (Nicht Ade, sondern viel Glück!)
In Deutschland auf Wiedersehen — nach dem Krieg und
Sieg ! So ging der Mann von mir, den ich als prächtigen
Ulenschen in diesen Stunden liebgewonnen hatte.

22. Januar . Ich fuhr zur deutschen Gesandtschaft, die
in der Massachusetts-Avenue recht still und einfach daliegt.
Fast hätte ich gesagt: ärmlich! Unsere Gesandtschaft sollte
nicht in solch einem Backsteinhaufen versteckt sein! Jaja,
die Pläne zum Neubau! Man hat doch einmal von solchen
etwas gehört. — Etwa eine halbe Stunde saß ich dem
Manne gegenüber, der in Amerika für unseren guten
Namen und für unser Recht streitet. Das deutsche Volk
darf seinen Gesandten, Graf Bernstorfs in Washington
nicht vergessen, was er leistete! Er versprach liebens-
würdigst, dafür sorgen zu wollen, daß Hawaii die offi¬
ziellen Kriegsnachrichten bekomint. Das Gespräch mit ihm
und der trübe Morgen in Washington gehört zu den un¬
vergeßlichen großen Lebenserinnermigen.

Mittag fuhren wir weiter, und da in Philadelphia
die verwandten nicht an der Bahn waren, mit dem
nächsten Zuge nach New-Hork — durch triefenden Regen!
Im park Avenue Hotel freuten wir uns, wieder einmal
für ein paar Tage seßhaft zu sein!

24. Januar , wie atemlos still die s. Avenue ain
Sonntagmorgen ist! wir suchten nach einer deutschen
Kirche; man will doch nach 2V2  Jahren einmal wieder
unter einer Kanzel sitzen, nicht nur darauf stehen. Aber
wir mußten mit der Brick Lhurch, Methodist Lxiscopal,
zufrieden fein. Auf die wundervolle Musik folgten drei
Berichte aus der Arbeit : von zwei Laien und dem Pfarrer
erstattet, wie habe ich d»ch die Gemeinde um ihre Laien¬
arbeiter beneidet! wenn man einmal eine deutsche Ge-
meinde in solch eine Kirche setzen und solche Berichte hören
lassen könnte! Möge auch hierin der Krieg seinen Segen
bringen. Ich bin gewiß, er wird es tun!

Die Berichte sollten die Geldbeutel öffnen. Amerika-
Nische Kirchen sind private, auf freiwillige Beiträge ange¬
wiesene Vereine. Die Brick Lhurch mit drei Pfarrern
braucht laut Voranschlag 27700 Dollar für 5, das sind
NS 350 M.

Den Nachmittag werde ich nie vergessen: wir waren
durch den Brief eines lieben Honolulu-Freundes in eine
uns gänzlich unbekannte deutschamerikanischeFamilie ein¬
geführt worden. Ueber die Brooklyn-Brücke gingen wir
zu Fuß, der winterliche Blick war trotz des kalten Windes
zauberisch schön. Und in dem Häuschen, das auf Fort
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Hamilton und die Hafeneinfahrt schaut, verlebten wir
reiche Stunden traulichen Familienlebens , wurden «nr de-
arüßt wie Rinder, die nach langer Fahrt zu den Litern
heimkehrten, empfangen und umhegt mit Liebe und Herz¬
lichkeit. Gerade, wer so lange reisend unterwegs rst, rst
stark empfänglich für diese warmherzige Freundlichkeit,
und wer nach jahrelanger Abwesenheit in die Heimat rerst.
dem ist so ein Sonntagnachmittag wie eine verheihung
der heimatsreude, die drüben seiner harrt , wer aber m
dieser Rriegszeit für Stunden in deutscher warme auf-
leben durfte, der spürt in sich erneut und jauchzender das
Strömen des deutschen Wesens, das die Bruder über alle

^ " ^ "weiß^ s*, welche herrliche und heilige Zukunft über
dem "Deutsch-Amerikanertum aufsteigt.

(Fortsetzung folgt.)

Bilderbogen fürs Fiaus.
der Mavve eines Samiltenvater ».

Spruchweisheit.
Wollen, was man kann.
Und können, was man will.
Hält die Freunde fest
Und macht die Feinde still. Marti » Greif.

Labt uns Deutsche sein und bleibe».
Deutscher Handschlag steht uns ivoüll
Was wir denken, reden, schreiben.
Das sei deutschen Herzens »oll! Gleim.

Das französische Lachen.
Das war dazumalen eine wüste Zeit: die wa? rechtes

sein wollten, mubten in allen Schanden und Sünden das Meister¬
stück gemacht haben und in französischer?lrt darüber lachen
können, sonst lachte man über sie selbst. Das gemeine Volk,
welches nicht französisch konnte, war nur dazu da. bas Aran-
zöstscke Lache» mit seinem Scbweib und seinem Blut zu 6c=
-Uhlen: — es ist ein teuer Ding, das französische Lachen, und
ein gelehrter Mann bat nur mal gesagt, wenn eS nicht «e-
Äen wäre und noch wäre. ,o könnte die deutsche Nation
König sein ans dem ganzen Erdball.

*S. Naabe: . Nach 6cm großen Kriege.'

Die Franzosen verstehn uns nicht:
Drum, sagt man ihnen deutsch ins Gesicht.
Was ihnen war' verdrieblich gewesen.
Wenn sie es hätten französisch mlesen.^ ^

*
Doch wenn du traurig bist und weinst,
Mich von Gefahr umrungen meinst.
Sei ruhig, bin in Gottes Hut,
Er liebt ein treu Soldatenblut.

Wilhelm Haust.

Der Mensch.
Sich selber ein Geheimnis, bvallt auf Erde»
Ein Fremdling er. geheimnisvollen Pfad,
Umgeben von Gefahren und Beschwerden
Siebt er das Ziel nicht, dem er hofsend naht.
Doch, dab der Saat die Früchte gleichen werden.
Sagt ihm sein Herz nach jeder guten Tat.
Die ew'ge Liebe labt ihn Won hienieden.
Durch Stürme führt sie ilm zu ew'gen, Frieden.

I . H. von Wessexbcrg.

lüustige Scke.

Fernsprecher-Unarte».

„Wa» ist der Unterschied." fragte der Lehrer, „zwischen
Vorsicht und Feigheit?" — Peter, der sur einen so junge«
Menschen die Dinge sehr aufmerksam beobachtete, antwortete.
„Vorsicht ist, wenn man selbst Furcht bat, und Feigheit, wen
der andere Furcht bat.'

Georg kam aus der Schule mit Tränen und einem blau«
Auge nach Hause. „Verlas, dich darauf, dab ich Franz Müler
bas morgen früh beimzal,len werde." klagteerse .nerMuter
_ Nein, nein," sprach diese, „du mubt Böses mit G
vergelten. Ick, werde dir ein Stück/ kucken geben, und
gchst du Franz und sagst: „Mutter sagt ich muh B les nu.
Gutem vergelten und so gebe '» dir das Stuck Kuchen ^fnprrtc sick. gab aber fdüie&lid) nach, «wt »«w
Mittag kam er in noch üblerer Verfassung beim und E " . '
„Ich gab Franz den Kucken und erzählte ihm. was du «Jg
hättest. Und dann schlug er mir auch das andere Auge l
und sagte, ick soll ihn morgen wieder ein stück Kuckenm ,
bringen." OM

Ein Herr, der eine sehr tatkräftige Frau batte, fahte c'iic.
Tages einen kleinen Knaben dabc, ab. wie er Weintr« «̂evon seinem Svalier stahl. Er machte dem Uebeltater ernn
hafte Vorwürfe und icklob: „Weiht du, mein Junge, wa
ick dir die « sage ? Es gibt cmand . vor dem selbst ick!

LL « »-»>" ,- mm » .
wartete der Knabe ohne Zögern. „Ihre Frau.

Gustav war bei seiner Tante rum Gänsebraten
ruhen gewesen und als er beimkam. sprach seine Mutter
!bm" „Gustav ick hoffe, du bist ein artiger Junge aew-'-w
während du bet Dante Luise warst, und hast auch nicht
logen?" - „Ick habe nur die eine Lüge erzählt, die ou ^ ,
gesagt hast." entaegnete Gustav. — „Die ich dir aesmü>
Was in aller Welt meinst du?" fragte e>ne erstaunteM
— „Als sic mich fragte, ob ick, noch ein Stuck Gans »
wollte, da habe ick gesagt: „Nein, danke, ich bin satt. M

„So viele Männer heiraten nur um Geld/' sagte sw - _
würdest mich nicht um mein Gcld heiraten. Karl. mH.. ^
„Nein," war Karls geistesabwesende«ntvort, „"b w'i c ^
nickt um alles Geld in der Welt heiraten. - Und, er m
erstaunt, als sie ausrief : „O. du gröblicher Mensch. I

Ein Herr war von einem angesehenen Mann »um
esse» cingeladen worden. An der Tafel erhielt er sc ^an>c
ü, der Nähe der Gans. 3u seiner Linke» etzte sichd-e » ,,
des Hauses. Die Gans erblickend, bemerkte er̂ ..so » ^oe.i yauies . - - - ..
dicht bei der Gans sitzen?" - Da er fand, dab W« i|
etwa» zweideutig klangen, wandte er i.ck *n fe,n 'JÄ «*
„nd fügte in seiner gewinnendsten Weise hinzu. „Enttw "l
Sie. ich meinte die gebratene." eine«'

Es läutet an. Ick, melde mich: „Halloh, wer dort?
Antwort: „Bitte, iver ist dort?" — Ick: „Wollen Sie st« bitte
melden!" — Die Stimme: „Ist dort der 3iÄebelfisch?
Ich: „Bitte, nennen Sie Ihren Namen - Sie haben dock an-

IE » ÄÄ ?- 1« >'”«<»*•!'' .
das Fenster einer fremden Wohnung bineingesprungen un
hast du dann von. Wobnungsinl, aber verlangt, er solle sich dir
vorstellen? Ich meine immer, der Einbrecher hat sich vorzu-
stellen.—Ick scheine mit dieser Moral allein̂ ,n̂ steben̂ de.Welt.

Der Veranstalter eines Lickitbildervortrages sah an e ^
- regnerischen Abend den groben Saal nur zu em -

ringen Teile gefüllt. Natürlich lag es nahe, dab er .
Bo rag abkttrztc, und er bemerkte daher, als der semr
nung nach passendste Augenblick gekommen war: ^ ci!,c
ich habe Sic schon zu lange ausgchaltcn. - Wora ^
Stimme antwortete: „Nein, fahren S .e nur fort,
immer noch."
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