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Zum Geleite. •
ES ist alles a» u»S Menschen so, daß eS wieder von andern

Menschen groszgczogcu wird, und cs ist daS glückliche Vorrecht bedeuten¬
der Mensche», das, sic in ander» auch das Bedeutende, das wohl sonst
später zum Vorscheine gekommen wüte, früher entwickeln.

Adalbert Stifter,

Weif)nad)tsfrieden,
von Dr. 0) . Kiefer.

Wie man lieft, will der Papst abermals einen Schritt
unternehmen, um über die weihnachtsfeiertage einen
Waffenstillstand herbeizuführen. Db ein solcher Schritt
gelingt bei einem so allgemein kirchen- und religionsfeind¬
lichen Volk wie den heutigen Franzosen? Db diese Ver¬
treter der „Kultur " nicht wieder wie vergangenes Jahr
eine teufliche Freude daran finden, die Schützengräben der
„Barbaren", in denen kleine Tannenbäume mit Lichtern
die wehmütige Erinnerung an die ferne Heimat und ihre
Lieben wecken, mit Granaten zu bewerfen? Also, daß der
deutsche Familienvater , eben noch im Traum mit Weib
und Kind um den strahlenden Lichterbaum versammelt, zur
Mordwaffe greifen muß in der heiligen Nacht, da die
Engel ihr „Friede auf Erden" verkündeten? Gestehen
wir 's offen: bisweilen fasten wir uns an den Kopf, als
könnten wir 's nicht begreifen, daß dies alles Wirklichkeit
und kein böser Traum ist. Venn wir können es immer noch
nicht fasten, daß unsere Feinde, äußerlich Menschen gleich
uns, innerlich so ganz anders, so gänz roh und gemütlos
sein sollen. Aber die Erfahrung, jedes Kampftages lehrt
es und hämmert unsre weichen deutschen Herzen hart, wie
die eherne Zeit sie verlangt. Und so werden wir auch
nicht . greinen wie Kinder, denen man ihr Spielzeug ge-
nommen, wenn auch dieses Jahr die heilige Nacht keine
Nacht der Friedensgefänge fein kann. Ja , wir werden,
wenn dies die Allgemeinheit so erfordert, auch auf die
Lichter am Tannenbaum verzichten, so schwer's uns fallen
mag. Wir werden vielleicht in stiller Ehristnachtstunde
unsre Lieben versammeln, sei es daheim oder draußen, wo
die Pflicht uns gerade hingestellt hat, werden das Buch
der Bücher auffchlagen und miteinander die unvergängliche,
ewig wahre und schöne Geschichte von der Menschwerdung
Jesu , des unvergänglichen Himmelslichts und Friedefllrsten
lesen. Draußen blinken vielleicht glänzende Sternenheere,
vielleicht rauschen Abendglockenklänge, vielleicht dröhnen

aber auch gerade Kanonenschüsse und rasseln Maschinen-
gewehre. Einerlei . Der Friede, der aus dem Buch der
Bücher zu uns herweht, ist von keinem Friedenskongreß
abhängig und bedarf keiner Ehristbaumlichter. Denn es ist
jener hehre, wahrhaft göttliche Friede, von dem es heißt,
daß er „über aller Vernunft " liegt. Er ist die edelste
Weihnachtsgabe, die einem Menschenherzen zuteil werden
kann, er ist der herrlichste Gewinn, den uns allen die
Weihnacht schenken kann. Aber wir können ihn nicht er¬
jagen mit Aengsten und Sorgen, mit Jammern und Klagen
über die schweren Zeiten und großen Verluste, wir können
ihn auch nicht künstlich in uns erwecken durch sentimentale
Stimmungsmache. Seinem tiefsten wesen nach ist er eine
„Gnade", d. ein Geschenk des Himmels, das die ober¬
flächlichen, genußgierigen „Kinder der weit " niemals
erhalten, schon weil sie innerlich gor nicht dafür bereitet
sind. Wer durch tiefen Schmerz gegangen, wer die Ver¬
gänglichkeit alles dessen, woran gewöhnlich Menfchenherzen
hängen, erlebt hat, westen Glücksträume zerronnen, mit
einem Wort : wen die Stürme des Lebens innerlichst auf¬
gewühlt Huben, dessen Herz ist wahrscheinlich geeigneter zur
Aufnahm« des himmlischen Saatkorns , aus dem die Wunder¬
blume des Gottesfriedens sprießt, haben nicht die Kriegs-
stürme so manches bisher verstockte Herz gelockert, so manche
leere Menscheneitelkeit in sich zusammenfallen lasten, viele
unter uns reifer gemacht für die Aufnahme des wahren
Weihnachtsfriedens? Venn die Palmen dieses erhabenen
Friedens wachsen nicht auf den staubigen Landstraßen
unserer alltägliche» Lebensgewohnheiten, verdorren aller¬
dings andererseits \n  der Treibhausluft eines Lebens, das
nur im Genuß feinen höchsten Zweck erkennt. Nein, gerade
dann, wenn wilde Stürme alles Gekünstelte, Falsche von
uns weggeristen haben und das Land unserer Seele ganz
einsam und scheinbar brach daliegt vor der Sonne Gottes,
dann ist es vielleicht am meisten empfänglich für die ewige
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-aat . Schon der alte Indier wuhte von den zweierlei
Pfaden zur Vollendung: der eine, den die meisten Menschen
wandeln müssen, ist der Pfad der Leiden. Auf ihm ge¬
langen heute doch so manche ins Land des Gottesfriedens.
Die Pforte, durch die man gehen muh, heißt : sich ergeben
in den willen Gottes . Ls ist der Zustand, den wir bei
unfern Verbündeten, den Mohanimedanern kennen lernen
könnten. Ls ist der wundersame Trost, den die Bekenner
Allahs in ihrer Auffassung des Gottesbegriffes haben. Aber
für uns ist dieser Glaube nur vorstuf >. wir wollen mehr,
wir wollen eintreten ins geheiligte Lichtland des Gottes-
glaubens, wie ihn Jesus erlebte und uns als heiliges Erb¬
stück hinterlicß . wir fügen uns nicht bloß stoisch und
mohammedanisch in ein unerforschliches Geschick, wir
vertrauen, wir lieben dies „Geschick" ! Denn für uns steht
hinter dieser Notwendigkeit der liebende Vatergott, der es
mit seinen Hindern nie anders als gut meinen kann, auch
wenn er ihnen Zeiten schwerer Not und größter Anforde¬
rungen an ihren Millen schickt. Der wahre Christ liebt
sein Geschick und kann darum mit demselben Recht den
„Heroismus" als seine Weltanschauung beanspruchen, wie
dies die Jünger Nietzsches fo gerne tun (wenn auch mit
viel weniger Berechtigung und Sinn ). In wessen Herz
aber einmal diese Wunderblume erblüht ist, der hat den
Frieden Gottes, ob ihm das Leben auch weiterhin nichts
als Kämpfe und Sorgen bringt, wer gibt uns denn ein
Recht, vom Leben die Erfüllung unserer wünsche zu
fordern? Der Christ braucht ja keineswegs auf dem
Standpunkt Schopenhauers und der Indier zu stehen, wo¬
nach das Leben gerade dazu da ist, um durch die Ent¬
zündung der Erkenntnis feine Selbstaufhebung, feine Rück¬
kehr in die Ruhe der Gottheit zu bewirken, aber soviel steht
fest, daß die ernsten Bekenner dieses Glaubens dem Wesen
des Religiösen näher stehen, als alle die oberflächlichen
Genießer, „Lebensbejoher". durch deren „Aufgeklärtheit"
dieser Krieg mit all feinen furchtbaren Tatsachen einen
dicken Strick gemacht hat ! Das echte Christentum ist die
Religion — weder der Weltflucht, noch viel weniger aber
des Weltgenusses sondern — der Weltüberwindung!
Ueberwinden aber heißt vor allem: handeln. Jedes handeln
ohne Ziel und Sinn wäre sinnlos. Der Sinn christ¬
lichen Handelns ist Mitarbeit am „Reich Gottes", das
bekanntlich ein Reich geistiger und sittlicher werte ist.
Solches ksandeln überwindet auch das Leid. Solches han¬
deln erfüllt das Herz mit seligem Weihnachtsfrieden, wie
es andererseits aus dem Geiste dieses Friedens geboren ist.

was hilft uns heute alles noch so schöne Reden und
Träumen der unverbesserlichen Phantasten, die vom „ewigen
Frieden" schwatzen? Nichts. Ja , wer sich aus noch so
„idealen" Gründen weigern wollte, den pflichtmäßigen
Kriegsdienst zu leisten, der müßte als vaterlandsfeind be¬
straft werden. Und mit Recht, wann unser Volk das
Schwert wieder in die Scheide stecken darf, das liegt in
Gottes Hand. Darum wollen wir aber nicht sentimental
und kleinmütig janimern, wenn auch diesmal Kanonen¬
donner statt Friedensglocken ertönt in der Weihnacht.
Denn wir wissen nun, daß uns kein Krieg der Welt den
Frieden rauben kann, den uns Jesus gebracht hat und der
uns, gleich jenem Stern der Weihnacht, leiten mag durch
alle Dunkel und alle wetterstllrme der Welt ins ewige
Vaterhaus!

liegende.
von Karl Nötiger.

Und danach sehnte ihn, allein zu sein.
Aus allen Menschen weit hinaus zu gehen.
Durch einen Hellen Tag voll Sonnenschein —
Und wie ein Ving im Abend still zu stehen . . .

Da stand er auf vom großen Jüngerkreis
Und schied mit einem Lächeln da von ihnen.
Und wandte sich, und wie er hinging leis,
war er vom Licht des Morgens glanzbsfchienen, , .

Und kam hinaus ins freie, weite Feld
Und ging im Staub die weißen, heißen Wege —»
Und sprach: „Dies ist mir Not : einsame Welt,
Daß ich mein Einsamstes stumm in sie lege . . ,"

Und sprach: „Dies ist mir Not : ' M Sonnenschein
Durch einen Tag bis in die Nacht zu gehen —>
Und dann im Dunkel, unbekannt und klein.
Der großen Gottheit ins Gesicht zu sehen . ,

Und als es Mittag war . rastete er
Im Schatten unter alten, hohen Bäumen —«
Die rauschten dunkel über ihn und schwer —
Und lange saß er da in dunkeln Träumen . . ,

Er sprach: „So redet Gott, so dunkel auch
wie Bäumeschatten in der Sonnenhelle —
Und hat wie sie so kühlen, weichen Hauch
Und einen Atem wie des Windes welle."

Dann, als er sich erhob und weiter ging
Im Staub und durch die wiesen, durch die Haine —
Sah er den Glanz, der Uber allem hing,
wie Lächeln Gottes, wie das stumme, reine

Glück aller well , das keine Worte weiß;
Und sah das Licht wie riesige weiße Schwingen
Die Erde überspannen und sprach leis : ^
„So  will ich fein —: Glanz über allen Dingen . ,

Der Abend war schon kühl. Er saß am Strand
Und fühlte, wie aus Einsamkeit und Stille,
Schönheit und Licht — — die Seele bis zum Rand
Sei voll geströmt mit Weisheit und mit Fülle . , ,

Er sann bis in die tiefe Dunkelheit
Der Nacht. Da stand er auf. daß er sich wende
heim zu den Seinen . . . die ihn suchten . . . weit,
Und ging hin durch die Nacht, daß er sie wiederfände.

Deutsche 7<riegsweihnacht
in Honolulu Hawaii ).

von E. Engelhardt.
Der erste Auftakt für unsere Kriegsweihnacht war

eigentlich die Besprechung, welche am U - Dezember auf
ötr kanai meines, reizend hoch über der Stadt gelegenen
Häuschens stattfand. Iu Dritt legten wir die Einzelheiten
für eine weihnachtsbefcherung fest, welche wir Deutsche
allen Mannschaften und Offizieren der infolge des Krieges
im Hafen von Honolulu liegenden zehn deutschen Schiffen
bereiten wollten. Freilich was man, im guten Sinne,
Weihnachtsstimmung nennt, fehlte gänzlich. Es war so
warm, daß sogar der weiße Anzug und der frische Berg-
wind, der uns aus dem Manoatale Kühlung bringt , uns
nicht davon abbringen konnten, daß es „eigentlich Hoch¬
sommer" sei. Und draußen in unserem Garten blüht die
herrliche weihnachtsblume dieses Klimas , die blutrote
Poinfetta . Die Bougainvillea, die den breiten Giebel
unseres Hauses berankt, treibt eine leuchtend violette
Blütendolde nach der anderen. Der Mainavogel hüpft
zwitschernd im Gras und dis Iwi , die ihr Nest in den
Eukalyxtusbäumen drüben Uber die Straße gebaut haben,
flöten eitel sonnenfrohe Lieder.
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Am nächsten Tage kam schon ein anderer Ton in diese
vorweihnachtliche Zeit . Fünf Leute von S. M. S . Kanonen»
boot „Geier", das- hier bis zur Beendigung des Krieges
interniert ist, kamen in unser Haus, um mit mir für die
in der Kirche geplante Weihnachtsmusik zu proben. Da
man hier, des Klimas wegen, fast nür Holzhäuser hat, hört
man natürlich jeden Ton straßenweit. Und so lauschte
denn auch bald eine große Zuhörerschaft aus allerlei Rasten
und Nationen den Klängen, welche Instrumente und Kehlen
in die Sonntagnachmittags Feierstille hinaus sandten; und
Portugiesen, Hawaiier, Lhinesen, Japaner und die Ameri¬
kaner der Nachbarschaft hörten deutsche Weihnachtslieder.

Ls war eine Woche später, wir hatten schon das
Eintreffen der aus Kalifornien bestellten Tannenbäume auf
nächsten Dienstag berechnet. Ls wurde uns jetzt schon
etwas mehr weihnachtlich zumute. Und als ich dann gar
auf der (Orgelbank unserer traulichen kleinen deutschen
Kirche saß, ,und noch einmal probte, was ich morgen in der
weihnachtsmusik auf der (Oregl zu spielen hatte, da war
es fast, als zöge ein Hauch der deutschen Weihnachtswinter¬
kälte über mich hinweg, als brauchte ich nur auf die Straße
hinauszugehen — um, anstatt Englisch, Hawaiisch und
Japanisch, — das liebe Deutsch aus jedermanns Munde
zu hören.

Der letzte Akkord von Rheinbergers „Vision" verklang
— und deutsche Laute drangen an mein (Ohr. Die enge
Treppe zur (Orgelempore kam der Hoboistenmaat petersen
vom „Geier" herauf. Aber — allein! Und traurigen
Gesichtes erklärte er mir das Ausbleiben seiner Kaineraden,
die heute zur letzten Probe, mit (Orgel, hatten hier sein
sollen. Lin Brief des ersten (Offiziers, Kapitänleutnants
Lisenmann, bestätigte das Unfaßliche. Die Regierung der
United Stales hatte uns Deutschen zur besonderen Weih¬
nachtsfreude die Erlaubnis ihres in Hawaii komman¬
dierenden Admirals Moore zurückgenommen, welcher dem
Kommandanten des „Geier" freistellte, seinen Leuten hie
und da Landurlaub zu gewähren, von heute an waren
die x?t Mann geradezu „kriegsgefangen" auf dem kleinen
Kanonenboot. Nur in geschlossenem Zuge und geführt von
einem (Offizier konnten sie zum „Spaziergangs" ausgetrieben
werden. Die Bitte , den Mannschaften den Besuch des
Weihnachtsgottesdienstes in der deutschen Kirche in ge¬
schlossenem Zuge wenigstens zu gestatten, wurde abge-
schlagen, mit dem Bemerken: der deutsche Pastor käme
sicher ebensogerne auch auf den „Geier", um den Mann¬
schaften zu predigen. Auch die Bitte , den Mannschaften
den Besuch der Weihnachtsmusik, auf die alle sich gefreut
hatten, freizugeben, wurde abschlägig beschieden. Da
nattirlich auch den Musikern die Mitwirkung versagt war,
mußten wir die schöne Nummer vom Programm absetzen.
Die weihnachtsfteude war uns allen gründlich verdorben,
weil wir diese völlig sinnlose, grundlos unfreundliche
Handlungsweise ganz und gar nicht verstehen konnten. Nie
waren irgend welche Klagen über irgend welche Verstöße
der beurlaubten deutschen Mannschaft bekannt geworden,
wie ich auf dem „Geier" hörte, teilte der amerikanische
Admiral Moore, der die Bloßstellung durch seine Behörde
bitter empfand, dem deutschen Kommandanten sofort brief¬
lich mit, daß er gegen diese Aufhebung seiner Anordnung
sogleich ausführliche telegraphische Beschwerde in Washing¬
ton eingelegt und Gestattung freien Landurlaubs für die
Besatzung des „Geier" gefordert habe.

wir mußten die Entscheidung des Navy-Departement
in Washington unter dem hervorragenden „Marinefach¬
mann" Daniels, dem einstigen Juristen , jetzt Staatssekretär
der Marine , eben der langen Liste unfreundlicher Akte zu¬
zählen, welche wir bereits mit anderen, schlechthin un¬
freundlichen Akten der gegen England so liebenswürdigen
sogenannten „Neutralität " der U. S. A. hatten füllen
müssen.

Draußen goß der Himmel Ströme eines warmen
Winterregens herab. Er weinte, so sagten wir bitter, daß
die U.-S.-A.-Regierung ihren Admiral so bloßgestellt und
unseren, an sich schon um ihre Internierung zu bedauern¬
den blauen Iungens auch noch die kleine Freude von ein
paar Stunden Landurlaub genommen hatte, während sie

andererseits ihren eigenen Herren Soldaten gegenüber an
Aufmerksamkeiten und liebenswürdigem Entgegenkommen
gar kein Ende finden können. Freilich, Bauer , das ist was
anderes ! Die gnädigen Herren Soldaten der U.-S.-A.»
Armee — und die blauen Jungs des gegen das „Mutter¬
land" der U. S. A. kriegenden Deutschland — —1

Daheim, bei uns in der paradiesisch-schönen Thurston-
Avenue, dampfte der Kaffeetopf und stand der Tisch gedeckt
für fünf Musiker, die nach der Probe wieder zu einem
deutschen Kaffeestündchen zu uns kommen sollten. Aber
Kaffee, Kuchen, Zigarren und das vorbereitete Abendessen
warteten vergebens! Zum Glück hatte der Hoboistenmaat
Petersen meine sehr gute Geige ausgeliehen Um sie um-
zutauschen, mußte er zur Kaffeeguelle kommen, mit der
Möglichkeit, sich zur Ausführung des Befehls : „Möglichst
bald wieder an Bord zu sein", durch eine eingelegte Kaffee¬
pause zu stärken. Die Gefahr, wegen „Aufreizung zur
Gehorsamsverweigerung" vor das Kriegsgericht auf S . M.
S. „Geier" zu kommen, nahm ich „tapfer" auf mein
Gewissen.

Als ich dann am Sonntag abend den sehr zahlreichen
Zuhörern, die unsere Kirche füllten, bekannt geben mußte,
daß die erwähnte Anordnung der amerikanischen Regierung
uns nötige, den geplanten Vortrag der „Geier"-Leute aus-
fallen zu lasten, da grub es sich mir zum Nimmervergessen
ein: Diese amerikanische „Neutralität ", ein von Präsident
Wilson mit solchem Aufwand von Worten und Betonung
der „christlichen Gesinnung" des amerikanischen Volkes,
und seiner Kultur , die solches Morden verabscheut, ver¬
kündigt, ist keine Neutralität , sondern geschickt verdeckte und
schlau ausgenützte, in sich schwächliche und moralisch faule
Parteigängerei für Serbien und seine Verbündeten. (Denn
zu sagen: „Für England und seine noblen Herren ver¬
bündeten", wie die Engländer es gern formuliert haben
möchten, ist geschichtlich falsch!)

Der 24. Dezember war ein Regentag. Um 4 Uhr nach¬
mittags sollte ich, so bat der Kommandant, an Bord von
S. M. S . „Geier" eine Weihnachtsansprache halten. Ein
Automobil brachte mich trocken durch den strömenden
Himmelssegen und den tiefen Schlamm und Morast der
Straßen im Hafenviertel. Der diensttuende Offizier er¬
wartet mich am Steg und führt mich ins Zimmer des ersten
Gffiziers , das meine „Sakristei" bildet. Auf dem Achter¬
deck, das durch Segeltuch nach allen Seiten wasserdicht ab-
gefperrt war, hörte ich die Tritte der Mannschaft, die bei
meiner Ankunft in zwei Divisionen eingeteilt und in
Parade dastand und jetzt die Treppen zum Achterdeck hinauf¬
stieg. Der Kommandant Graßhoff und der erste (Offizier
holen mich ab und geleiten mich zum Altar.

Nie werde ich das Bild vergessen, das mir in die Augen
fiel und haftete, als ich die Treppe heraufkam: der ganze
Raum mit Flaggen geschmückt, in zwei Gruppen zur
Rechten und Linken die Offiziere uird Mannschaften, auch
einige Mitglieder der Deutschen Kolonie, der Hintergrund
abgeschlossen durch die herrliche deutsche Kriegsflagge, von
der zwei Lichterbäume sich abhoben; zwischen ihnen, von
einer Kriegsflagge bedeckt, der Altar . Die Kapelle des
„Geier " begleitete die wsihnachtslieder . V , welche ganz
neue Stimmung lösten sie in uns aus ! Und dann die alte,
liebe Weihnachtsgeschichtevertiefte sie. Unsere Gedanken
und wünschende Sehnsucht gingen in die Zukunft ! In
ganz neuem Sinn stand es vor uns als das Ziel , für das
unsere Brüder daheim kämpften: Ehre dem Gott der Wahr¬
haftigkeit, Gerechtigkeit, Ehrlichkeit, Treue und Liebe.
Friede auf Erden, für lange, gesegnete, schaffende Arbeit.
Und Menschen des Wohlgefallens! Mehr weihnachtstrotz
und Zuversicht als Jubel und Freude-Lrfülltsein erhoben
uns ! Und hier durfte ich reden zu Männern , die auch ihre
Pflicht tun wollten fürs Vaterland, die sie in einer aus¬
sichtslosen, todesgewisten Fahrt von Singapore kreuz und
quer über den Stillen (Ozean auch taten — und jetzt untätig
hier sitzen müsten —, weil ihr Schiff zu alt , die Maschinen
und Kestel nicht mehr seefähig sind. Das deutsche Volk
ist der Besatzung des „Geier" eine ganz besondere Genug¬
tuung schuldig, nicht für große, äußere Taten, die sie der
Lage der Dinge nach nicht verrichten konnten, — sondern
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dafür, daß man diese , 7, in einem nicht mehr seetüchtigen
Fahrzeug, dessen alte Kessel kaum 4 Seemeilen Fahrt mehr
leisteten/ als sie in fjonolmu ankamen, über den weiten
Stillen Ozean schickte, wo sie jeden Augenblick auf einen
Gegner stoßen konnten, der in jeder Gestalt ihnen unbedingt
überlegen war . Ls wäre einfach ein hinmorden gewesen,
ohne Satz Aussicht für den „Geier" bestand, sich zu wehren
oder selbst zu schaden. Darum mttsien diese deutschen
Brüder untätig hier liegen; ihr heißer Wunsch, cunh mil¬
streiten zu dürfen, ist unerfüllbar. Ich weiß, daß mancher
der Offiziere und Mannschaften sich schämt, weil er, ohne
etwas „geleistet" zu haben, heimkehren muß, nachdem er
während des großen Krieges in gefahrloser Mutze zu
Honolulu — Garnisonsdienst tat . Dafür muß das deutsche
Volk den Brüdern auf den, „Geier" Genugtuung geben! —

Aus dem Deck waren mittschiffs die Tafeln für die
Moünschäflsbescherung ausgestellt.' ' Die weißen Tücher
wurden gelüstet und die Gaben - verteilt . Der Komman¬
dant -ließ sich von einigen Leuten zeigen, was sie bekamen.
Ls war aber doch eine sehr stille Bescherung. Ls war eben
eine Kriegsweihnacht!

In der Offiziersmeste war den Offizieren beschert,
voriaes Jahr , in Triest, hatten sie ganz anders gefeiert!
Die verheirateten hatten damals Besuch von ihren Frauen
und Familien , die mit Weihnachtspaketen ankamen, heute
hatten sie nicht einmal Briefe, hofften aber, morgen weiche
zu erhalten. '

Ich brach auf : das Automobil wartete noch und
brachte mich heim. Als die Tür ins Schloß fiel, lehnte
ich mich froh im Sitz zurück: nun begann meine U-eihnachtl
Diese wunderbare Weihestimmung, welche ich aus dem
„Geier " erlebt hatte, erfüllte mich so stark, daß mir der
wagen kaum schnell genug durch die Dunkelheit fuhr.

Unser Weihnachtsbaum stand geschmückt im Zimmer.
Auf der Lanai saßen im Dunkel vor dicht verhängten
Fenstern zehn Ossiziere von deutschen Schissen im Hafen.
Die Klingel klang, die Türe ging aus und hinter unserem
, / 2jährigen Jungen , der zum erstenmal den Lichtcrbaum
bewußt schaute und entzückt einen, jeden zeigte, traten wir
Große ins weihnachtszimmer — mit ganz eigenartig ab¬
gestimmtem Innenleben . Der Grundton der Kriegs-Weih-
nacht gab der Harmonie die Farbe und unvergeßliche
Ligenart . Der Kriegsweihnacht entsprechend, hatten wir
auch nur ganz besonders schlichte Lrinnerungsgaben jedem
bereitet. Kann man es uns verdenken, daß an diesem
Abend bis spät in die Nacht hinein Landkarten und Zahlen
und Namen unsere Gedanken und kippen und Herzen
bewegten?

Und am nächsten Abend, dem 25. Dezember, feierten
wir i» der Wiederholung mit anderen Offizieren, die gestern
Bordwache gehabt, noch einmar Kriegsweihnacht.

Am 28. Dezember haben wir noch einmal weihnachts-
bäume geschmückt. Washington hatte erlaubt, daß die
Besatzung des „Geier" zur Bescherung an Land dürfe!
Und von allen anderen Schissen kamen sie auch. Der
Bürgermeister hatte die hawaiische Kapelle unter Leitung
des ehemaligen deutschen Militärmusikers Berger, Veteran
von , 666 und 1870/ 7, , gesandt. In festlicher Stimmung
mischten sich einheimische Deutsche unter die Wasserratten,
die wir Landratten, getreu dem Rat des Herrn Churchill,
für heute „ausgegraben" hatten, womit in der Ansprache
Herr Churchill für unsere Feier mitverantwortlich gemacht
wurde. Line Mischung von grimmer Ironie und Scherz,
die tosenden Beifall fand. Meine gottgesegnete, kräftige
Stimme erwarb mir den Vorzug, die Namen der Bescherten
aufzurufcn. Nach einer Stunde und 25  Minuten Rufens
wurde ich dann von allen Seilen geprüft, ob ich heiser sei.
Und es war nicht so.

Ls war etwas wundervolles, was wir mit heim
nahmen: Das gewaltige Erlebnis der Bruderschaft, der
unlösbaren Zusammengehörigkeit, das uns vorher noch
Fremde in diesen Abendstunden so vereinigt hatten, daß
wir es als Abschied empfanden, als man auseinanderging,
wir hatten eine ganz leise Ahnung von dem Unsagbaren.
Ueberwältigenden des Linheitserlebnisies, das bei Aus¬
bruch der Krieges durch unser ganzes Volk ging. Als die

letzten Schritte der in geschlossenem Zug abmarschierenden
„Geier"°Leute verhallten, wußten wir , daß sie wirklich
unsere Brüder waren. Und das war uns das Zeichen der
Morgenröte über einem besseren, reiseren und größeren
Deutschland!

Der 8pielrvarenf)ändler
vom ftrgonnenvald.

von I . Gras Lomtano.
Frohgemut war er in jungen Jahren aus Deutschland

in die Fremde gezogen, nach dem schönen Frankreich, in
unbestimmtem Sehnen nach neuen Lebensformen und
größerer Ungebundenheit. Stets war er mehr Künstler wie
Handwerker gewesen und so lockte ihn das anmutige Ge¬
schäft eines Schnitzers von allerlei Holzspielwaren, die
schließlich bunt bemalt in den Handel kamen. Lr wußte
seinen Holzpuppen einen so originellen Gesichtsausdrnck
und seinen „Kasperln" so drollige Grimassen „anzu>
schneiden", daß sie reißenden Absatz sanden und ihrem
geschickten Verfertiger eine gewisie Lokalberühmtheit ver¬
schafften in jener Gegend des Argonnerwaldes, in der er
seßhaft geworden war . Sein Stolz aber waren nicht seine
Spielsachen, sondern seine Zithern , Werke eigener Erfin¬
dung, hübsche Kinderzithern und „Mandolinenzithern", aus
denen man sowohl Zither wie Mandoline spielen konnte.
Natürlich gab es dazu auch Noten, sauber mit der Hand
gekritzelt, nur wollten die französischen Liedchen dein
„maitre Guillaume", wie ihn der volksmund respektvoll
nannte, wenig behagen.

Er hatte aus seiner frühen Jugend noch eine dunkle
Erinnerung an bayerische hochgebirgszitherklänge, und
wenn er allein war , verschloß er manchmal die Tür und
zupfte mit innigem Vergnügen die alten weisen : „Auf der
Alm, da aibt's koa Sünd'" — „D du himmelblauer See"
und mit ganz befonderer, feltfam wehmütiger Freude das
urdeutsche: „O Tannenbaum, 0 Tannenbaum, wie grün
sind deine Blätter !" vor sich hin.

Seine kleine Ieanne durfte nichts davon erfahren; er
hatte sich die schwarzhaarige, dunkeläugige Französin mit
den schmalen Schultern, den kleinen Füßchen und der
vogelstimme nicht etwa aus einem Dorfe, nein, aus Paris
selbst als Lebensgefährtin geholt; ein „Pariser Püppchen"
wollte er haben, und so puppenhaft wie seine eigenen Ge¬
bilde kam sie ihm auch immer vor gegenüber seiner vier¬
schrötigen Kraft . Ieanne hatte „in einer unbegreiflichen
Marotte ", wie ihre Eltern es nannten, in Wahrheit aber
in einem erleuchteten Augenblick, in dem sie das grundgute
Herz des Deutschen erkannte, eingewilligt, fein Weib zu
werden; doch deutsches Wesen war und blieb ihr fremd,
sie hatte noch kein Wort von der Muttersprache ihres Gatten
erlernt und hegte eine unbestimmte Furcht vor seinem
fernen vaterlande.

Da flogen wie unheimliche Vögel mit schweren,
schwarzen Schwingen die ersten dunklen Kriegsgerüchte im
Lande auf, da faßte die rasche deutsche Kriegserklärung
ganz Frankreich, so sehr es heimlich auch gelauert und
gerüstet hatte, doch jäh wie mit einer Riesenfaust. Ieanne
aing mit verweinten Augen umher und manchmal richtete
s'e die Blicke stumm und vorwurfsvoll auf den Gatten, als
wollte sie ihn anklagen für die „Schuld" seiner Nation.
Ihre Füge waren mit den Jahren scharf und ihre Lippen
streng geworden. Den grauköpfigen Spielwarenhändler
aber — er war nun 56  Jahre alt — erfaßte es wie ein
vaterländischer Taumel. Lr konnte nicht anders, er schloß
sich in seine Kammer ein, holte seine Lieblingszither her¬
vor und spielte heimlich darauf, so lange Ieanne bei den
Nachbarn weilte : „Ich hatt einen Kameraden" und „Die
wacht am Rhein".

Und sie kamen gezogen, seine siegreichen Brüder und
Landsleute. Im Argonnerwalde fetzten sie sich fest und
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erstritten jeden Fußbreit Boden mit Strömen Blutes . Und
in dem wackeren, alten Manne flammte das ganze deutsche,
ehrliche perz und goldechte Empfinden wieder auf. Lr
öffnete paus und pof , — nicht widerwillig wie feine
Nachbarn, soweit sie nicht überhaupt geflohen waren —,
nein, mit taufend Freuden seinen deutschen Kameraden.
Lr rollte mit schweißtriefender Stirne nach und nach 42
Fässer Apfelwein, die er als eigenes Erzeugnis im Keller
gelagert hatte, herbei, und während Ieanne sich trotzig im
pintergrunde hielt und zu keiner Handreichung zu bewegen
war, schenkte er mit leuchtenden Augen den goldklaren
Trank für die dürstenden, von der Augustsonne ausge-
dörrtcn Soldatenkchlen, jede Vergütung ausschlagend; er
wies die Deutschen in der unwegsamen Wildnis des Ar-
gonnenwaldes zurecht, er suchte als Dolmetscher zwischen
der von Angst und Wut geschüttelten Landbevölkerungund
den deutschen Truppen gütlich zu vermitteln. Doch bald
erhob sich um ihn ein Zischen: „Verräter !" knirschten die
Nachbarn. „Maudit Allemandl" fluchten die Bauern und
ballten die Fäuste in der Tasche. Aus dem beliebten
„maitre Guillaume" war mit einemmal der „verfluchte
Deutsche" geworden. Auch auf Ieanne erstreckte sich ver¬
paß . warum hatte sie diesen „Barbaren " geheiratet!? M
unbegreifliche Verirrung, unsühnbares verbrechen. „Du
trägst den Fluch deiner Wahl, qn'il ne t'öcrase", „möge er
dich nicht vernichten!" waren die letzten Zeilen, welche die
Tochter von ihren Eltern aus Paris empfing.

Und eines Tages barst die Volkswut gegen den „Ver¬
räter " in eine Gewalttat aus . „Flieht um Gotteswillen,
noch heute flieht, wenn Ihr nicht ermordet werden wollt !"
warnte atemlos ein altes Mütterchen, das im Pause des
Spielwarenhändlers Wohltaten empfangen, das bedrohte
Paar . „Eure Nachbarn haben beim Maire Beratung ge¬
pflogen und haben gefchrien, daß Ihr ein Vaterlandsver-
räter seid. Ein großer Pause bewaffneter Bauern zieht
heran; sie wollen Luch erschlagen und Paus und pof in
Brand stecken!" In fligender past rafften Meister Wilhelm
und die zitternde Ieanne ein Bündel Kleider und das
wenige Bargeld zusammen, das sie im Pause hatten und
flohen dem Walde zu. Es war die höchste Zeit . Kaum
war die Nacht herniedergesunken, so hörten sie schon dar
wilde Geschrei der anstürmenden Bauern , sie sahen, wie
gierige Flammen aus paus und Ställen schlugen und vor
ihren Augen sanken die Früchte eines dreißigjährigen
Fleißes in Schutt und Asche zusammen, verborgen im
Dickicht, kauerte Ieanne neben ihrem Gatten, und heiße
Tränen tropften aus ihren Augen auf das Bündel, das sie
hielt. Nicht die Wut der Feinde, nicht der allmächtige
Zwang des Krieges, nein, der Paß ihrer eigenen Lands-
leute hatte ihr bißchen Glück in Grund und Boden getreten.
Jäh , mit dem Aufschlagen der Flammen, durchzuckte sie da
die Frage, ob wirklich ihr eigenes Volk so „edel" sei im
vergleich zu den „Barbaren ", doch trotzig verschloß sich
ihr verbittertes per ; der aufdäinmernden Erkenntnis.

Und nun suchten und fanden die Flüchtlinge Zuflucht
bei den Deutschen. Einem Transport verwundeter schlossen
sie sich an, der ins Ltappenlazarett zurückging. wenn
Ieannes Füße sie nicht mehr tragen wollten, fo räumte ihr
manch Leichtverwundeterauf dem Leiterwagen willig feinen
Platz ; da faß sie nun mitten unter den „Barbaren " ; auch
Landsleute, verletzte Franzosen, befanden sich beim Trans¬
port ; ihre tiefe Entmutigung , ihr trostloses „absolument
rien ü faire", womit sie ihre Niederlagen zu entschuldigen
suchten, brannte wie Feuer auf der stolzen Seele der Frau
und mit heißen Augen spähte sie umher und hoffte, ja
wünschte, Roheiten der begleitenden Sanitätsmannschasten,
Grausamkeiten gegen die Gefangenen, Flecken, schmachvolle
Flecken an dein blanken Lhrenschild des deutschen Feindes
zu entdecken! was sie dagegen vernahm, war beherrschter
Schmerz, leuchtender peldcnmut auch im Ertragen , durch
nichts zu erschütternde Gutherzigkeit und ein heiliges, all¬
umfassendes Erbarmen. Da keimte wider willen eine
stumme Anerkennung in ihr aus, doch immer noch waren
die alte Abneigung und das eingefleischte Vorurteil mäch¬
tiger als die Erkenntnis.

Der alte Spielwarcnhändler ahnte nichts von den >
inneren Kämpfen feiner Frau ; für chn ging's der peimat
zu, und als man die Flüchtlinge in den Zug einsteigen
hieß, der nach der Pauptstadt des Bayerlandes abging, da
hatte er fast alles erlittene Leid und die drohende bittere
Armut vergessen über der großen Freude, sein liebes
München wiederzusehen.

Ieannes Lippen zuckten geringschätzig: was würde
diese deutsche Pauptstadt bedeuten gegen ihr stolzes Paris ? !
— Und nun stand sic in den schönen, von Leben durchfluteten
Straßen , wie träumend schritt sie, ihr armseliges Bündel-
chcn in der pand , an den hohen, prächtigen Bauten vorbei,
den ' Kunstschöpfungen der „Barbaren ", sie hörte mit den
geschärften Linnen des feindseligen Beobachters den unge¬
störten Pulsfchlag des Lebens, der in diesem kriegführenden
Lande schlug, ungehemmt in seiner Kraft , kaum beschleunigt
durch Erwartung , sie sah das zielbewußte, ruhige Schaffen,
die- stille, eherne Siegeszuversicht! Da ist es seltsam Uber
dich gekommen, du arme, kleine Feindin vom Argonner-
wald ! wie , wenn sie dich verachten, dich demütigen und
hassen, dich, die ihre Sprache nicht kennt, die arm und müde
und stunime, zerrissen und bestaubt unter sie.tritt wie eine
Bettlerin ! —

Doch was ist das ? Die deutschen Frauen , denen man
sie zugeführt, sind alles eher als feindlich, sind gütig,
schwesterlich mild. Zwar erkennt sie mit raschem Blick:
Pariser Modedamen sind diese Frauen nicht! Sie rauschen
nicht in seidenen Unterkleidern, sie haben keine dicke
Schminkschicht aufgelegt wie die pariser Dame „der Gesell-
fchast". Doch dafür sind ihr Lächeln, ihre Güte auch nicht
künstlich. Sic nehmen ihrer „Feindin" zart und liebevoll,
wie selbstverständlich, die staubige, zerfetzte Kleidung ab, sie
suchen — nicht nur saubere, nein — Ieanne macht große
Augen —, auch hübsche, gefällige Gewandung für sie her¬
vor und kleiden die an ein milderes Klima Gewöhnte in
wohlig warme püllen gegen die Münchner winterstürme.
Mit frohen Augen blickt auch der alte Spielwarenhändler
unter einer funkelnagelneuen Pelzmütze hervor. „So sag'
ihnen doch — hast du ihnen gesagt, daß ich eine Französin
bin ?" flüstert Ieanne beschämt und widerwillig im Gefühl
des inneren Unterliegens. „Sie wisicn's ja, sie wisien's
alle; das macht hier keinen Unterschied!" gibt der Alte froh
zurück. „Das macht hier keinen Unterschied!" Ieanne
denkt an die vernichtnngswut der Ihren , an ihren blinden
Deutschenhaß, sie denkt an ihr eigenes Vorurteil , obwohl
sie eines Deutschen Frau , — — ihre Wangen glühen und
eine heiße Träne fällt auf die wohltätige pand , über die
sie sich dankend beugt - —

Und nun tönt es : „Pink , pink!" in der kleinen wcrk-
stätte einer Münchner Vorstadt. Meister Wilhelm fertigt
feine Zithern an, das einzige in feinem pandwerk, worauf
er mit Recht stolz fein zu dürfen glaubt. Sie sollen deut¬
schen Kindern klingen am deutschen weihnachtsfest!
Ieanne schreibt die Noten, zierlich setzt sic die schwarzen
Köpfchen auf die Linien, doch die deutschen Texte muß
Meister Wilhelm selbst daruntersetzen. Und wie er die
Saiten der ersten fertigen Zither erklingen läßt und dazu
fröhlich hinausschmettert: „Fest steht und treu die wacht
am Rhein !" da geht sie leise aus dem Zimmer, legt den
Kopf auf die pände und weint bitterlich. Sie hat den
Sinn dieses Liedes verstehen lernen!

Lin eiskalter wind fegt über den Münchner Ehrist-
kindelmarkt und malt die neugierigen Näslein der Kinder
rot und lustig an. Dort in der siebenten Reihe, von Leb¬
kuchenbuden freundlich umrahmt, sitzt der Spielwaren-
Händler mit feiner Frau , feine geliebten Zithern vor sich.
Ist 's nicht ein seltsam Schicksal, in wenig Tagen vom
Argonnerwald stracks auf den Münchner Thristkindelmarkt
versetzt zu sein? — Ieanne hält sich etwas im pintcr-
grunde, ihr bangt, sie müsse sprechen und ihre Nationalität
verraten. Wohl hat sie Güte von den Deutschen erfahren,
wie aber das einfache Volk im Lande denkt, weiß sie dennoch
nicht. Schon sieht sie sich im Geist verhöhnt, geschlagen,
so wie es zweifellos, wenn nicht noch schlimmer, einer
Deutschen in Paris geschähe. Sie starrt in die Lichter der
Lhristbaumes an der großen Bude ihr gegenüber: „was
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sie für seltsame Sitten haben, diese Deutschen! lvir stellen
um diese Zeit , an Neujahr, unsere Schuhe oder ein Körb-
chen abends ans Lenster, um es am Morgen, mit unseren
„ötrennes" gefüllt, wiederzusinden. Hier schmückt man
Bäume mit Lichtern, mit buntem Zierat und Silberglanz,
— schön ist es freilich, schön — — Und von den Bäumen
wandern ihre Gedanken hin zum Wald, zu ihrem Wald
und zu den fernen, fernen Argonnen — — Mit zitternden
Händen ordnet sie all die luftigen deutschen Kinderlieber:
„Luchs, du hast die Gans gestohlen", „Klaus ist in den
Wald gegangen", „Bäuerlein, Bäuerlein tick, tick, tack" und
die großen patriotischen Gesänge: „wir treten zum Beten
vor Gott den Gerechten" und: „Sie sollen ihn nicht haben,
den freien deutschen Rhein" — — Soeben hat ihr Mann
ihr mit strahlender Miene von neuen Siegen der Deutschen
erzählt und sie friert unter der warmen Hülle, friert bis
ins Herz hinein - —

Unter dem Eindruck der neuen Siegesnachricht flutet
die Menge doppelt froh erregt zwischen den „Ständen"
hindurch, rechts und links klappert ein Regen von „Nickeln"
und Silberstücken auf die Verkaufstische der Lebkuchen¬
buden nieder, — dem armen Spielwarenhändler vom
Argonnerwald ist noch keines zugerollt. Sein rotes, erst so
frohes Gesicht wird immer trüber, liebkosend und wehmütig
zugleich streichen seine Hände über die Saiten seiner
Instrumente und ein klagender Ton zittert durch all das
frohe Treiben. „Und doch ist es rauh und kalt, sein deut¬
sches Vaterland !" denkt mit neuer Bitterkeit die Lrau.
„Man findet uns mit ein paar Kleidern und süßen Worten
ab. Doch eine Heimat, Brot und Arbeit finden wir hiex
nimmer, nimmermehr!" — „Bist du der Mann aus Frank¬
reich, der so gut mit unseren deutschen Soldaten war ?"
srägt da eine Helle, kindliche Stimme und ein etwa acht¬
jähriges Bürschchen mit einem unternehmenden blonden
Schopf tritt an den verkausstisch heran, nimmt respektvoll
sein Mützchen ab und blickt dem Alten freundlich und voll
Interesse in das froh ausleuchtende Gesicht. „Papa hat
uns von deinem Schicksal aus der Zeitung vorgelesenI Er
hat mir auch ein großes Silberstück gegeben — da sieh her
— damit ich eine deiner schönen Zithern kaufen kann. Geh,
spiel' mir etwas vor!" Flugs spielt der Alte frisch und
forsch: „Ich bin ein deutscher Knabe und Hab ein deutsches
Herz!" Der Junge ist begeistert, er stürmt mit seiner Zither
davon und der erste Taler blinkt in des Händlers Hand.
Dann führt eine freundliche Mutter ihr blondbezoxfter
Töchterlein, eine angehende Musikschülerin, herbei und er¬
steht eine Madolinenzither. Lin edler Wohltäter stiftet
gleich ein halbes Dutzend für einen „Kriegskinderhort" und
wehrt den Dank des Alten freundlich ab: „patriotische
Pflicht, Mann ! Ihr habt für unsere braven Feldgrauen
viel getan, und auch fürs Vaterland gelitten ! Da ist's nur
recht und billig, daß wir 's Luch vergelten!" — Nun öffnen
sich die Reihen und ein blinder Alter, von seiner Tochter
liebevoll geführt, steht vor der Bude. Man will ihm eine
Zither kaufen von dem „Mann aus Frankreich", ihm darauf
Vorspielen irz seinen vielen, vielen einsamen und dunklen
Stunden. Ganz zart und leise intoniert da Meister
Wilhelm: „W Tannenbaum, o Tannenbaum, wie grün sind
deine Blätter !" Und der Blinde richtet seine erloschenen
Augen auswärts und lauscht verklärt lächelnd, als sähe er
den Baum vor sich und all die anderen strahlenden Lhrist-
bäume der deutschen Weihnacht - Immer mehr Käufer
treten heran, immer lustiger singt und klingt es aus der
Bude des Sxielwarenhändlers . Auch schriftliche Bestel¬
lungen treffen ein, die er freudig registriert, und niemand
vergißt, dem alten Patrioten ein paar liebe, anerkennende
Worte zu sagen. Meister Wilhelm strahlt. Ls ist nicht das
Geborgensein vor Not und Sorge für die nächste Zeit , was
ihn beseligt, es ist der Dank des Vaterlandes ! In den
Pausen zwischen seinen Verkäufen greift er selbst herzhaft
in die Saiten und stimmt mitten aus dem Lhristkindlmarkt
das „Deutschland, Deutschland über alles" und „Die wacht
am Rhein" an. Line dicht gedrängte Menge umsteht die
Bude des Alten, der auf dem besten Wege ist, populär zu
werden, und die bleiche Jeanne , die gefürchtet hat, ver¬
höhnt und geschlagen zu werden, sie teilt mit freudebebenden

Händen die kleinen Notenblättchen an die Käufer aus und
dankt allen mit strahlendem Lächeln, mit Blicken und Ge-
bärden; sie fährt den blonden Kleinen zärtlich über den
Kops; sie schaut in die deutsche Lhristnacht mit Hellen und
zunkunftssrohen Augen. Die warme Welle der deutschen
Liebe ist über ihr Herz gegangen, und wie das Paar müde,
aber unendlich glücklich in seiner bescheidenen Behausung
angekommen ist, da wirst sie sich ihrem Gatten an die Brust
und fühlt sich zum ersten Male wahrhaft daheim, nicht nur
an seinem Herzen, sondern auch in seinem vaterlande.

Sine ^ eihnachtsgeschichte.
von S. v. Adelung.

Weihnachtszeit war es, und zwar gerade am heiligen
Abend. Und es war auch das echte, rechte weihnachrs-
wetter; den ganzen Tag über hatte es geschneit, lustige,
wirbelnde Flocken. Die lagen jetzt still und regungslos auf
Straßen und Gärten der großen Stadt und deckten alles
mit einer dichten weißen Decke zu. Der Himmel hatte sich
gegen Abend gelichtet: ein gelber Streifen vergoldete den
Horizont, aber droben lagerten noch undurchdringliche
Wolkenmassen, und es war still, sehr still auf den Feldern
und wiesen außerhalb der Stadt, gerade als harre die Natur
in feierlichem Schweigen des großen Festtages. Ls lag
etwas Ernstes, fast Düsteres in diesem lautlosen Schweigen,
aber es achtete dessen niemand, denn die Menschen waren
alle innerhalb der Stadt , und da ging es bunt und laut
genug her. Mitten durch das Gedränge schritt eine junge
Frau mit eiligen Schritten. Sie trug ein geputztes Tannen-
bäumchen in dem Arm, und es sah fast aus, als fei ihr das
zierliche kleine Ding mit feinen bunten Füttern zu schwer,
denn sie nahm es beim Gehen bald in die eine, bald in die
andere Hand. Freilich wer die hohe schlanke Gestalt ein
wenig näher betrachtet hätte, der würde sich nicht länger
darüber gewundert haben, daß die leichte Bürde für ihre
Hände säst zu viel wurde : denn das blasse Gesicht schaute
so vornehm und zart unter dem schweren schwarzen Schleier
hervor, der sich zuweilen beim Gehen etwas lüftete, und der
schwarze Traueranzug aus den feinsten Stoffen und mit
reichem Pelzwerk besetzt, zeigte deutlich, daß die Frau zu
einem Stande gehörte, in welchem man sonst nicht pflegt,
mit einem Baum beladen, in den dämmernden Abenden
hineinzugehen, allein und zu Fuß . Dies schien die junge
Frau auch wohl zu fühlen, denn sie sah sich bisweilen mit
ängstlichen Blicken um, als fürchte sie, jemand könne sie
einholen oder gar von ihrem Vorhaben zurückhalten wollen.
Dabei ging sie aber immer unbeirrt weiter, durch die sich
drängende Menschenmenge an den fröhlichen, juchzenden
Kindern vorbei, vorbei an den reich ausgestatteten er¬
leuchteten Ladensenstern, bis da, wo die Häuser kleiner, die
Straßen einsamer wurden. Bisweilen glitt auch über ihr
Gesicht ein Lächeln, und sie strich wie liebkosend über die
grünen Zweige des Bäumchens in ihrem Arm hin, und
dann beflügelte sie ihre Schritte aufs neue. Aber es war,
als merke sie nichts von dem frohen Festtagstreiben um
sie her, und ihr Blick irrte teilnahmslos in die Ferne, als
suche sie dort etwa, was sie verloren.

Und sie hatte auch etwas verloren, die arme, reiche
Frau , etwas, das ihr mehr gegolten als Reichtum und
Besitz, mehr als das eigene Leben. Ls war nur ein Kind
gewesen, ein kleines Mädchen, aber das hatte das ganze
große Haus mit dem Schall seiner trippelnden Füßchen,
mit seinem hellen Sümmchen erfüllt, und das Kind war ihr
eigenes, ihr kleines Mariechen gewesen. Jetzt stand das
große, vielftöckige Haus mit seinen reich geschmückten
Zimmern leer. Wohl gingen dort noch Gestalten aus und
ein, aber was kümmerte sie das ? Sie gingen an ihr vor¬
über, wie die fremden Menschen hier in den Straßen , und
darüber hin glitt ihr Blick weit hinaus und suchte nur das
Line , das verlorene , ihr ein und alles.- wenn die Mutter
ihr kummervoll in die Augen blickte, ihr sanft über das
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goldgelbe haar strich, wenn der bewegte Gatte sie an sich
zog und sie angsterfüllt bat, ihm zu lieb ihren Schmerz zu
mäßigen, dann lächelte sie wohl mit hem eigenen Lächeln,
das sie seit Mariechens Tode gelernt, sah ihn mit ihren
freundlichen Augen an und sagte: „was willst du von mir?
Ich weine ja nicht." Sie hatte auch wirklich keine Träne
geweint seit des Rindes Tode, sie, der sonst die blauen
Augen so leicht und schnell voll Wasser standen. Sre ging
still und in sich gekehrt ihren weg, aber es war ihr, als
müsse das Herz ihr brechen vor Weh, und achI es wollte
doch nicht. So kam die heilige Weihnachtszeit heran, auf
die sie sich noch vor kurzem so gefreut hatte, wie wollte
sie ihren Liebling so freudig überraschen und wie schön
hatte sie sich es bis ins allerkleinste ausgedacht. Da lag
alles geordnet in einem Schubfach der Rommode: die
Puppe mit dem Flachshaar und den zierlichen Rleidchen,
an denen sie selber so manchen Abend genäht, wenn die
Rleine schon eingeschlafen war — denn Mariechens Puppe
sollte keinen nachlässig und fabrikmäßig hergerichteten
Anzug erhalten. Alles war vom besten Stoff, wie es das
kleine Mädchen selber trug, das hemdchen, die Röckchen,
das rosa Rleidchen mit der Stickerei, dazu die durchbrochenen
Strümpschen und die Lederschuhe. Dann war noch ein
großer, bunter Ball da: wie würde der aus den geschickten,
kleinen Händchen hoch empor und zur Decke fliegen? Ern
Bilderbuch, ein Zusammenlegspiel und ein weißes woll-
schäfchen mit rotem Band — das war alles, denn die kluge,
reiche Frau sagte sich, daß es besser sei, wenn ihr Rmd
sich nicht an zu viel freue: die Freude würde um so großer
sein. Diese Sachen nun lagen noch alle unberührt da, wre
die liebevollen Mutterhände sie zurecht gelegt, und harrten
d-r Bescherung, welche nicht kam, denn wenige Wochen vor
dem weihnachtsfest war das kleine Mariechen an einem
bösen Fieber erkrankt und kurz darauf gestorben.

„Uederlassen Sie Ihre Frau nur sich selbst," pflegte der
Arzt zu sagen, wenn er in das Haus kam, wo der besorgte
Gatte ihn ängstlich ausforschte. „Die Zeit heilt alles, sie
wird auch diesen Schmerz lindern."

Ja , die Zeit ! Aber es gibt auch Wunden, welche sich
nach innen verbluten, ehe die Zeit ihre weiche k̂ and
daraufgelegt hat, um sie zu heilen, und immer besorgter sah
der junge Gatte dem stillen, hoffnungslosen Treiben seines
Weibes zu. So war der Vorabend des Festes, der heilige
Abend herangenaht, welchem er mit heimlicher Angst ent-
aegensah. „Marie," sagte er am Morgen und legte die
Hand auf ihre Schulter, „kannst du nicht versuchen, unseren
schweren Verlust Gottes Händen zu übergeben und wieder
für die Deinigen zu leben?" Da hatte sie still genickt und
ihn dabei angesehen, so innerlich schmerzlich, traurig und
trostlos, daß dem starken Mann die Tränen in die Augen
traten und er sich abwenden mußte, um seiner Bewegung
Herr zu werden. Sie aber, als bereue sie, bisher nur ganz
sich und ihrem Schmerz gelebt zu haben, hatte sich bemüht,
durch stilles Dienen ihm ihre Liebe zu zeigen, und es war
eine frobe Hoffnung in ihm aufgestiegen, es würde nun
bester mit ihr werden. Ls schien auch wirklich so zu sein,
und als ihn seine Geschäfte wider willen für die kurzen
Tagesstunden von ihrer Seite riefen, verließ er sie mit
einem herzlichen Ruß und der Bitte , sie möge in ferner
Abwesenheit zur Mutter fahren und dort die einsamen
Stunden bis zu seiner Rückkehr verbringen.

Als er gegangen, schloß sie sorgfältig alle Türen des
Gemaches ab, und nun holte sie hinter einem Vorhang das
ängstlich versteckte Tannenbäumchen hervor, welches der
treue Johann ihr am Abend zuvor hatte holen müssen. Sre
stellte es mitten auf den Tisch, nahm goldene Nüsse, Lichter
und allerlei Flittertand aus ihrem Schranke und begann
nun das Bäumchen emsig herauszuputzen, wobei sie ganz
leise auftrat und zuweilen kaum hörbar vor sich hinsprach.
Manchmal hielt sie auch mitten in ihrer Arbeit inne, be¬
trachtete das Bäumchen, nickte befriedigt vor sich hin und
fuhr dann in ihrer Beschäftigung fort. Als sie ganz fertig
war und sich vergewissert hatte, daß auch keinem der
schlanken Zweiglein ein kleines weißes Wachslicht fehle,
schellte sie ihrer Jungfer und befahl ihr, hinabzugehen und
Rutscher und Diener zu sagen, daß sie heute den wagen

nicht mehr brauche, sie fahre nicht aus , wie es bestimmt
gewesen. Das Mädchen eilte, den Befehl ihrer Herrin
auszuführen. Sie hatte, als diese sie gerufen, durch die
Spalte der Türe das funkelnde, glitzernde weihnachts-
bäumchen erspäht. „Und, Rudolf," sagte sie zum Rutscher,
„es ist auch ganz an der Zeit , daß die gnädige Frau endlich
daran denkt, uns zu beschenken; es ist ja heiliger Abend
und es ist nicht recht, wenn eines so in Gram versunken
ist, daß es darüber die übrigen Lhristenmenschenganz ver¬
gißt."

„Die arme Frau, " sagte Rudolf und wies mit dem
Finger auf seine Stirn , als wollte er sagen, „bei der ist's
hier oben nicht ganz richtig."

Droben eilte unterdes die junge Frau in ihr Schlaf¬
gemach, nahm mit fliegenden Händen den Mantel um, setzte
den Hut mit dem langen, schweren Schleier auf, stieg dann,
das Bäumchen im Arm, geräuschlos die Hintertreppe hinab
und huschte wie eine verbrecherin aus dem eigenen Haufe
in den dämmernden Abend hinaus. Sie hatte ihrem Manne
fest versprechen müssen, ein paar Tage lang nicht auf den
Friedhof hinauszupilgern, so lange der Schnee so hoch lag,
aber ihr Mariechen, das draußen einsam unter dem Schnee
schlief, während Festfreude und Festjubel alle Herzen er¬
füllte, sollte nicht länger einsam und vergessen sein: sie kam
ja schon und brachte ihm das geschmückte Weihnachtsbäum¬
chen auf sein kleines Grab. Dort wollte sie es einpflanzen
und dann — ja dann ihr müdes Haupt darunter legen in
den weichen Schnee und vielleicht einschlafen, um all das
weh in ihrem Kerzen zu vergessen. Gerne hätte sie auch die
Spielsachen, die Puppe, den Ball und das Buckst mitge¬
nommen, aber sie konnte nicht so vieles tragen.

So eilte sie denn jetzt dahin und war bereits in der
Nähe der düsteren Rirchhofspforte angelangt. Da begeg¬
neten ihr Zwei Rinder, ein Rnabe und ein Mädchen. Das
Mädchen war ein wenig größer, es hielt das Brüderchen
an der Hand und beide blieben stehen, als sie das bunt
geputzte Bäumchen erblickten. „<v , schau nur, schau!" rief
der Rnabe und streckte seine Arme verlangend aus, viel¬
leicht in der Hoffnung, im vorübergehen eines der vielen
bunten Dinger zu erhaschen, welche so verlockend an seinen
Zweigen schwankten. „So ein Bäumlein möcht ich auch
haben!" „Pst," sagte das Mädchen und zog ihn am Arm
zurück, „das ist ja ein Totenbäumlein, siehst du es denn
nicht, daß die Frau es auf den Rirchhof trägt ?" Lin
Totenbäumchen! die junge blonde Frau hatte die Worte
verstanden und schauerte leise in sich hinein. Sie über¬
schritt die Schwelle der Rirchhofstür und ein sonderbarer
Anblick bot sich ihr dar. Das fahle gelbe Licht im Westen
war erloschen, es war ganz still hier auf dem Rirchhof;
nur bisweilen fiel sachte ein wenig Schnee von den
Bäumen, da wo ein hungerndes vögelein sich zum Flug
erhoben und den Ast, auf dem es gesessen, mit den Flügeln
gestreift hatte. Aber still war alles, still und weiß. Die
Gräber und die Büsche, Fimmel und Erde waren in ein
eintöniges, graues weiß gehüllt. Auf den schmalen
Pfaden lag der Schnee fußhoch, und die junge Frau hatte
Mühe, ihren weg zu finden. Aber sie kannte ihn gut, sie
war ihn ja schon oft gegangen, seit sie ihr Rind hier zur
Pforte hereingetragen hatten — um es nie wieder heraus¬
zutragen. wie weich und tief der Schnee gebettet lag, und
wie friedlich es sich schlafen mußte unter seiner schützenden
Decke! Ach, wer sich doch niederlegen dürfte in dieser
stillen dunklen Winternacht, um einzuschlafen und sein
Leid auf immer zu vergessen, war denn kein Plätzchen für
sie im Grabe neben dem Rind, oder hatten sie das Grab
nicht tief genug gegraben? Die Gedanken der jungen Frau
verwirrten sich, ihre Rniee zitierten unter der ungewohnten
Last, welche sie auf den Armen trug. Aber sie ging unbeirrt
weiter, gesenkten Blickes, um nicht Uber einen der vielen
Steine zu fallen, welche hier den Pfad eng begrenzten und
jetzt vom Schnee bedeckt waren. Nun kam es, das große
Grabmal aus Marmor, an dem sie links abbiegen mußte,
nun das Rreuz mit dem Lfeukranz — wie dicht der Schnee
darauf lag — und wenn sie aufblickte, mußte sie es sehen,
das kleine, neue Grab, auf dem noch kein Stein ruhte
und in welches sie alles hineingesargt hatte, ihre Freude
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und ihr eigenes Leben— heiliger Gott ! ihr perz blieb ganz
stille stehen und die Füße versagten ihr. Da saß ihr Rind
mit abgewandtem Ropfe aus seinem niederen kleinen Grab¬
hügel, eine kleine, unbewegliche Gestalt. Das war Marie¬
chens blaues Winterkleid, ihr Mäntelchen und - er put , den
sie, die Mutter , mit eigenen fänden verfertigt. „Marie-
chen," kam es jetzt leise von den bleichen Lippen, und der
Rlang zitterte verhallend in die ruhige, stille Schneeluft.
Das Rind wandte sich um, es streckte zwei rotgefrorene
pändchen aus und rief : „wann kommt mein Mütterchen?
Rommt es jetzt bald?" Die junge Frau mußte sich an
dem Rreuze festhalten, neben welchem sie stand, ihre Arme
ließen das Bäumchen los, daß es in den Schnee fiel und
die Glaskugeln Und die goldenen Nüsse leise aneinander
klirrten. (D Gott ! einen einzigen kurzen seligen Augen¬
blick hatte sie geglaubt, daß ihr Rind auch nicht ohne sie
leben könne und zurückgekommen sei, um bei ihr zu bleiben.
Langsam glitt sie an dem Rreuz nieder in den weichen
Schnee, vergrub das Gesicht in beide pände und begann
bitterlich zu weinen. Da schmiegte sich etwas warmes,
weiches an sie, eine kleine Gestalt drückte sich fest an die
ihrige und zwei Rinderhände suchten die schützende Wärme
ihres Pelzes. Sie wußte auch, ohne aufzuschauen, daß es
das Rind war, welches vorher auf Mariechens Grab ge¬
sessen, und es überkam sie ein ganz wundersames Gefühl,
wieder von Rinderhänden berührt zu werden. So saß sie
halbknieend ganz still im Schnee, und nur die heißen
Tropfen rannen ihr ohne Aufhören durch die schlanken
Finger. Sie merkte nicht, daß sie von Frost und Müdigkeit
ganz erstarrte, aber sie hörte, wie das,Rind sagte: „Mich
friert und mich hungert, nimm mich heim," und da fuhr
sie empor. Da fremde Rind durfte nicht länger hier im
Schnee bleiben: es konnte ja erfrieren,- so raffte sie sich
auf, er faßte die kleine blaurote pand und wandte sich dem
Ausgang zu. Da wies die Rleine auf die Stelle, welche
sie verlasien, und sagte bittend : „Das Bäumchen — wollen
wir das nicht mitnehmen?" und sie ließ es willenlos und
wie in tiefen Gedanken geschehen, daß es das Bäumchen
aufhob und in seinen kleinen Aermchen forttrug . So
schritten sie dahin, an den verschneiten Gräbern vorbei,
durch die Rirchhoftüre und durch die Straßen , dem pause
der jungen Frau zu. während sie durch die dunkel ge¬
wordenen Häuserreihen gingen, wo schon hin und wieder
ein Lichtcrbaum hinter den Fensterscheiben erglänzte,
stiegen in der jungen Frau allerlei Gedanken und Bilder
aus, und die ganze Zeit über fühlte sie die kleinen, warmen
Finger in ihrer pand . Sie wußte nun, warum das Rind
an ihrer Seite Mariechens Rleider anhatte : sie selbst hatte
die abgetragenen der armen Mutter gegeben, denn Marie-
chen sollte zu diesem Winter neue, noch schönere erhalten.
Die fleißige blasse Nähterin hatte ihr mit Tränen dafür
gedankt; sie konnte ja so wenig für ihr Rind tun . An
bessere Verhältnisse gewöhnt, war sie früh verwitwet und
in das tiefste Elend gekommen, aus dem sie kein Fleiß
mehr retten wollte, denn der böse pusten nahm immer mehr
zu und lange würde es nicht mehr mit ihr währen. „Ls
ist mir auch nicht um meinetwillen," hatte sie gesagt, „aber
um mein Rind — wer soll dafür sorgen?" Da hatte die
vornehme Frau sie mit Tränen in den Augen angeblickt
und ihr so freundlich die pand gegeben und versprochen:
„Ich will es tun, verlassen Sie sich darauf."

vor wenig Tagen hatte man die Witwe aus den Fried¬
hof hinausgetragen und nun hatte sich wohl das verlassene
Rind, den weg zu seiner Mutter suchend, auf dem weiten
Friedhof verirrt , war auf Mariechens Grab gekommen und
hatte sich, müde und hungrig wie es war, dort niedergesetzt,
um auf die Mutter zu warten . Das alles fiel ihr jetzt
im weitergehen ein, und es wollte ihr Vorkommen, als
habe sie in der letzten Zeit vieles vergessen, dies und vieles
andere, was jetzt vor ihrem inneren Auge emporstieg, wie
besorgt und liebevoll hatte der Gatte Uber ihr gewacht und
seines eigenen Schmerzes uneingedenk, nur daran gedacht,
den ihrigen zu lindern, wie treue Liebe war in dem
Mutterherzen für sie, die ja auch das einzige Rind ihrer
Mutter war, dieser Mutter, von der sie sich fortgewünscht,
um für immer von ihr zu scheiden. Ihre Tränen fielen

noch immer hinter dem schwarzen Schleier nieder, aber es
waren warme Tropfen, die ihr nicht mehr wehe taten,
denn wenn sich ein warmer (guell einmal ans Tageslicht
durchbricht, versiegt er nicht so bald, und als das Rind an
ihrer Seite stille stehen blieb und sagte: „Ich kann nimmer
weiter," da beugte sie sich nieder und hob die doppelte
Last empor.

Zu Pause war indessen seit einer Stunde der Gatte
heimgekehrt und auch die Mutter war gekommen, um den
heiligen Abend, wie sie dies versprochen, bet der Tochter
zuzubringen. Sie war besorgt gewesen, als diese am Nach¬
mittag ausgeblieben, denn sie hatte sie erwartet, aber ihre
Besorgnis stieg, als sie den Gatten allein fand. Dieser
hatte bereits erfahren, daß ferne Frau zu Fuß und ohne
Begleitung ausgegangen — mehr wußte die Zofe nicht zu
sagen — und die qualvollste Unruhe bemächtigte sich seiner,
als er die Mutter allein kommen sah. Er wäre sogleich
davon gestürzt, um die Fehlende zu suchen, aber die er¬
fahrene, ältere Frau hielt ihn zurück, „warte noch ein
wenig," bat sie, „laß sie nicht am Weihnachtsabend zurück¬
kehren, ohne dich hier zu finden."

Er hatte sich geängstigt auf einen Sessel geworfen und
das Gesicht in der pand vergraben, um nach wenigen
Minuten wieder ruhelos aufzusxringen und aus dem
Fenster zu schauen. Da, als ihn die besorgte Mutter nicht
länger zurückzuhalten wagte, denn auch in ihr stiegen dunkle
Ahnungen empor, deren sie sich nicht mehr zu erwehren
vermochte— da gerade tat sich die Türe auf und in der¬
selben stand das junge Weib, auf dem Arme ein fremdes
Rind, welches mit beiden pändchen ein funkelndes Ehrist-
bäumchen umklammert hielt. In ihren lieben Augen
schimmerte es feucht, die Lippen hatten das alte, gewohnte
Rinderlächeln wieder gelernt. „Da," sagte sie und reichte
ihrem Manne das Rind hin, „das schickt dir unser Marie-
chen als weihnachtsgabe." Und weinend hing sie am palse
der Mutter.

„Ls wird alles wieder gut werden," sagte diese später
zu ihrem Sohn, während die junge Frau die Bescherung
für das fremde Rind richtete. Und es wurde alles wieder
gut.

Das Totenbäumchen ist zum grünen, frohen Lebens-
bäum geworden.

Lustige LcKe.
„Papa," sagte Fritzchen, „was ist ein Bücherwurm?" —

„Ein Bücherwurm," antwortete Papa, „ist eine Person, die
lieber liest als ißt, oder ein Wurm, der lieber ißt als liest."

„Sie müssen bedenken," sagte der junge Lebemann, „daß
ich mir mein Geld schwer verdient habe." — „Ich dachte, es
wäre Ihnen von Ihrem reichen Onkel Hintersassen worden."
—„Das stimmt: aber es war eine schwere Arbeit, es aus den
Händen der Advokaten zu reiben."

Der Vorarbeiter wurde in die Schreibstube der Eisen¬
bahngesellschaft geschickt, um über einen Unfall zu berichten, der
einem Streckenarbeiter zuaestoßen war. Es wurde ihm ein
Fragebogen zum Ausfllllen übergeben, und er kam ganz gut
damit voran, bis er zu der Spalte „Bemerkungen" kam. Nach-
deiu er sie eine Weile angestarrt batte, winkte er einen Be¬
amten heran. — „Was ist los?" fragte dieser. — „Herr,"
meinte der Vorarbeiter, „es war die große 3ebe, die der Ver¬
lebte mit dem Hammer getroffen hat, und es würde nicht gut
ausseben, wenn ich die Bemerkungen hierhin schriebe, die er
gemacht hat."

Sie hatten eben geheiratet und waren im Begriff, ihre
Hochzeitsreise anzutreten. Wie das in solche» Fällen einem
Bräutigam leicht geschieht, war er verwirrt und vergeßlich,
aber er zeigte sich der Lage gewachsen. — „Aber Karl, sagte
die junge Frau vorwurfsvoll, „du hast ja nur eine  Fahr¬
karte gekauft!" — „Das sieht mir ähnlich, Schatz," war Karls
schnelle Entgegnung, „immer denke ich nicht an mich."

„Wie ist dein Name, mein kleiner Freund?" fragte die
Kindergärtnerin ihren neuen Schüler. — „Ich weiß nicht,"
war die schüchterne Antwort des Kleinen. — „Wie ruft dich
denn dein Vater?" — „Ich weiß nicht," noch schüchterner. —
„Wie ruft dich deine Mutter denn, wenn der Kuchen auf den
Tisch kommt?" — „Die ruft mich nicht," sagte der neue Schüler
und strahlte übers ganze Gesicht, „dann bin ich schon da!"
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