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Nr. 13. Wiesbaden, den 24. veremder ldlb. 6. Jahrgang.
JnbaltSaiigobr:

„WcthiiachtSs-hucii," vvir Pfarrer Dr . Luchcr. — «Der Kiudliug."
von Anselma Heine. —„Ein Wie»erseheu," von Johann » WeiSkirch, « rau-
bach a. Nh. — „Sermiinnle." von Sophie von « in«,,»«. — „Heitere Ecke."

Zum Geleite.
Die griifite Torheit ist «, gebeugt durch'» Leben »u schreiten. Da«

Leben ist dem Widerstreben geivetht. Wir lösten un» aufrtchte», s» hoch
wir kdnnen. Hebbet,

^eihnachtssehnen
von Pfarrer Dr. Luther.

Weihnachten war. Ueber die stilte Erde, die der win-
terschnee eingehüllt, klangen die Glocken, jubelnd, lockend,
und wir wanderten zum Kirchlein, um in tiefer Andacht
die alte Botschaft der Lhristnacht zu hören. Unsagbar froh
saßen wir dann daheim unter dem Tannenbaume, die Kin¬
der spielten mit den Gaben des Lhristkinds, wir aber
schauten träuiilend in die brennenden Lichter. Der weih-
nacht alter Zauber umfing uns, nur hin und wieder flog
ein Wort von einem zum andern, aber auch im geringsten
atmete gütig-schmeichelnde Wärme. Friede war auf Erden,
um uns, in uns, und wir hielten ganz still, um seine ganze
Herrlichkeit zu gewinnen.

Weihnachten ist wieder. Aber so ganz anders wie
sonst, ernster, gemessener— eine leise Wehmut will uns
überschleichen. Mancher sitzt nicht mehr unter uns, in
dessen warme Augen wir schauten, sein Platz ward leer
in der Kirche und — daheim. Die Kleinen spielen wohl
unschuldig froh — wie einst, aber uns anderen ist, als
fluteten dunkle Schatten über den Lhristbaum und über
unsere Seelen.

Weihnachten ist — nein, wir wollen doch die Bangig¬
keit abschütteln! Die uralte Botschaft der Liebe will ja
zu unseren Herzen reden, ganz anders noch wie sonst.
Ueber alles die Liebe! Ueber weh und Leid, Uber Trauer
und Einsamkeit. Geffnet sie dir nicht die Augen für neue
Arbeit, die deiner wartet, bindet sie dich nicht inniger
iy ,n i in >i : M. nny . nseelen , dl : neben dir schlagen, die
dürsten nach deiner Liebe Licht, die ihr Leben mit stillem
Glanze füllen soll?

Weihnachten ist — sollten unsere Brüder im Fel¬
denken, wir sitzen am heiligen Ehrist wie verscheuchte
Vögel ängstlich beieinander? Sie feiern da draußen in
prachtvoller Kameradschaft Weihnachten, wenn's auch noch
so schlecht zugeht — ihre Gedanken fliegen liebkosend in
die Heimat, sie möchten glauben, daß über dem, was ihre
tapfere Faust schützt, der heilige Friede der Weihnacht

ruht. Ja , seid nur fröhlich, wir grüßen Euch zum heiligen
Lhrist in alter Treue, Weihnachten ist daheim im alten
Geist unseres Heilands — unsere Liebe ist ganz wach, sie
schaut nach allem, was der Ejitfe bedarf, sie ist helläugiger
wie sonst, sie wirbt um alle, auch die Traurigen und Lin-
samen.

Weihnachten ist — auch wenn die Erde friedlos ist.
Aber wir stehen demütiger und sehnsuchtsvollerdenn je
an der Krippe zu Bethlehem, und unsere Herzen fleheil,
daß des Christkinds heilige Liebe wieder aufersteht im
dunklen Menschenland.

W
Der Findling.

von Anselma Heine.
Frau Geheimrat Gräfe hatte den Heilig-Abend bei

einer Jugendfreundin in der kuisenstraße zugebracht, „sehr
gemütlich", wie sich beide Damen gegenseitig wiederholt
versicherten. Aber es hatte doch sehr lange gedauert, bis
es fünf Minuten vor zehn wurde und man Abschied
nehmen konnte unter der Begründung, sie wolle ausbrechen,
solange das Baus noch offen, die Treppe noch beleuchtet
sei. Jetzt ging die Geheimrätin langsam und ein wenig
gähnend auf die Marschallbrücke zu, um dort in die Elekt¬
rische zu steigen und heiin zu fahren. Sie wohnte im
Westen. Aber ihre 50  kam nicht, wie sie da stand, die ge¬
füllten srxmden wagen an ihr vorübersuhren, kam sie sich
recht einsam und unnütz vor. Im Wasser floß der Wider-
schein der Laternen zu einem breiten goldenen Strich zu¬
sammen, der zitterte. Die Häuser am Ufer lagen schon mit
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dunklen vorderzimmern da, nur in einem, ganz nah,
brannte noch der Ehristbaum. Man sah ihn deutlich durch
die unverhüllten großen Fenster. Aber die Lichter flacker¬
ten nicht. Die Flammen waren elektrisch.

Die elegante, noch sehr stattlich erscheinende Frau
seufzte. Immer stärker wurde in ihr das Gefühl, als
gingen alle Dinge sie nichts an und keinem Dinge irgend
sei sie selber wichtig. Sie war froh, als endlich ihr wagen
vom Aarlsplatz her heranschob, faßte ihr weites Aleid zu¬
sammen und bereitete sich zum Aussteigen. I « diesem
Augenblick bemerkte sie einen Hund, einen schwarzen
Teckel, der unruhig am Brückenansatz hin und her lies, in
die Luft schnupperte, dann wieder unbeweglich stand, den
Aopf wie suchend nach dem User gewendet. Frau Gräfe
liebte Hunde. Ls schien ihr etwas verlassenes und ver¬
zweifeltes in der Haltung des einsamen Teckels zu liegen,
das sie rührte. <vhne Besinnen ging sie aus das Tier zu,
das langsam den Aopf wendete und sie mit intelligent
forschenden Augen ansah.

, Suchst du dein Herrchen?" fragte Frau Grase lieb¬
reich." Der Hund kam näher. Neugierig und argwöhnisch
beschnupperte er die Pelzboa, die lang herunterhing.

„weißt du nicht, wo dein Herrchen ist?" fragte die
gütige Dame wieder. „Findest du nicht nach Hause? "

Er begann höflich zu wedeln, machte einen schiefen
Ropf und hielt die linke Pfote hoch, seine Augen — er
war nicht mehr sehr jung — näßten sich.

„(Er ist unglücklich", dachte Frau Gräfe. „Man mutz
ihm Helsen." .

Sie bückte sich, ohne daraus zu achten, daß Sammet¬
mantel und pelzschal im Straßenschmutze schleiften, griff
energisch nach dem Lederhalsband und drehte es, bis sie
auf der Metallplatte lesen konnte: „Wimmer, Invaliden-
straße 28." ^ v .

Invalidenstraße — das war weit ! Ganz am Ende der
Luisenstraße.

Der Hund hatte inzwischen eine gespannte erwartungs-
volle Haltung angenommen, er knurrte sogar ein bißchen,
als die Hellen Handschuhe der Dame sich ihm näherten. Als
sie aber nun lockte „Männe, Peter , Minette" wandte er
sich gelangweilt ab, nahm sein früheres unruhiges hur und
her wieder auf und schielte nur mit diplonratisch ge¬
spielter Gleichgültigkeit manchmal herüber.

Frau Gräfe hatte einen Entschluß gefaßt. Das arme
Geschöpf konnte hier nicht die ganze Nacht zubringen, viel-
leicht kam auch der Hundefänger. Sie konnte den Hund
ein Stück aus den weg führen, bis er nach Haufe fand.
Und wieder lockte sie. Aber der Hund kam nicht. Er sah
gar nicht mehr nach ihr hin. Da bückte sich die Frau Ge¬
heimrat noch einmal, hob das Tier auf, das sich sträubte,
und machte sich daran, es zu tragen. Ls war viel schwerer,
als sie gemeint hatte. So ging sie wieder den weg zurück,
den sie gekommen war, in die Luisenstraße hinein, am
Hause ihrer Iugendfreundin vorbei, und weiter. Der
Teckel hatte seinen widerstand aufgegeben, lag behaglich
zwischen Sammetmantel und Muff und kniff die Augen
zu, daß nur die gelben Brauenflecke wachten.

„wenn man mich so sähe," dachte Frau Gräfe lächelnd.
2ln jeder Straßenbiegung blieb sie stehen. Erkannte er denn
seinen Nachhauseweg immer noch nicht. Endlich hatte sie
die Luisenstraße durchmessen; sie war schon tüchtig müde.
Nun mutzte er ja finden. Ausatmend setzte sie das jetzt
ganz heiße Tier zu Boden. Ls blieb einen Augenlick un-
schlüssig stehen und drehte sich dann wieder entschlossen um,
zum Ufer zurückzulaufen.

Na, dann blieb ihr also, wollte sie ihr Samariterwerk
nicht unvollendet lasten, nichts übrig, als ihn wieder auf-
zunehmen und mit ihm weiterzupilgern! Tapfer machte sie
sich wieder aus den weg. An einigen Haltestellen blieb
sie stehen und wartete ein paar Minuten , aber allmählich
war es nun spät geworden, es kamen nur noch wenige
wagen vorbei, und immer solche, die sie nicht brauchen
konnte. Einmal begegnete sie einem Manne, dem sie Geld
bot, wenn er das Tier nach Hause brächte. Aber der wollte
sich nicht aushalten. „Um so'n Vieh!"

Der Hund wurde immer schwerer. Der Geheimrätin
taten schon die Arme weh. Sie hatte auch ein bißchen
Furcht, nachts so allein in unbekannter Gegend. Allmählich
aber kam eine große Zufriedenheit in ihr auf. „Lin ver-
irrtes Lamm" sagte sie vor sich hin, und trug ihr hündlein
weiter durch die Nacht. Alle Traurigkeit war von ihr ge¬
fallen. Sie hatte sich wieder lieb und glaubte an sich.

Aber Nummer 28 war weit. Immer wieder gab es 21
und B und L bei jeder Nummer.

Endlich, endlich war die Nummer 28 erreicht. Der
Teckel schien jetzt ganz beruhigt. Er lies die Steintreppc
zur Haustüre hinauf wie einer, der da jede Stufe kennt
und wartete, nachdem Frau Gräfe zweimal hintereinander
laut geschellt hatte, mit ihr zusammen, wer da kommen
würde. Ls war die Portiersfrau in Nachtjacke und Unter¬
rock. Nanu", sagte sie verschlafen. Ihrem Aussehen nach
war das Nachdenken eine ihr nicht sehr geläufige Be¬
schäftigung. So ließ sie denn ohne weitere Erkundigung
das Tier ein.

„Er gehört doch ins Haus ?" fragte die Geheimratm.
Sie hätte gern den Eigentümer selbst gesehen, beobachtet,
wie Herr und Hund sich freuten übereinander, aber die
Portiersfrau schlug mit einen, selbstverständlichen„Iawoll"
die Türe wieder zu. Etwas enttäuscht schüttelte Frau
Gräfe den Straßenkot von ihrem Muff, rieb sich den Saum
des Sammetmantels ab und ging dann, so schnell sie
konnte, zur nahen Haltestelle, weil ihre 50 da kam.

„22m! ist es doch noch ein schöner Abend für mich
geworden", dachte sie, als sie in der Bahn faß, „ein
wirklicher Weihnachtsabend."

Und sie freute sich darauf, es ihren Freunden zu er
zählen.

Linen schönen Weihnachtsabend habe ich gehabt ,
sagte" am nächsten Tage der Dackel zu seiner Geliebten.
„Man lernt doch nicht aus. Ich bin einer Schwindlerin in
die Hände gefallen, einer ganz gemeinen Schwindlerin."

Und er erzählte:
„Du weißt doch, daß die beiden Frauen, die mich be

dienen, Frau Wimmer und ibre Tochter, jede Woche ein¬
mal in das große Haus gehen, das sie Theater nennen. Sie
nehmen mich mit bis zur Brücke und sagen mir, da soll
ich auf sie warten, ich kriege dann auch eine wunderschöne
Wurst zu fressen, wenn sie wiederkommen. Ich weiß das
jetzt schon auswendig. Aber ich tue doch jedesmal so, als
ob ich es zum ersten Male hörte, wedle mit dem Schwanz
und freue mich wie unsinnig, das mögen sie gern, die
Menschen. Es muß ein großer Andrang fein in jenem
Haus, das sie Theater nennen, denn nirgends dauert es so
lange, eine Wurst zu kaufen, wie dort. Manchmal mutz
ich drei Stunden stehen, bis sie sie bringen.

Ich stehe also und warte. Da kommt eine Dame,
sein gekleidet, keine arme Frau , die man anbellen muß
kitzelt mich am hals . Ich kann sie doch nicht beleidigen,
bis sie fortgeht. Sie kommt also, tut schön mit mir und
also ich lasse sie machen. Zuletzt wird mir die Sache zu
dumm, ich drehe mich weg und denke an meine Wurst.
Aber sie läßt mir keine Ruhe. Zuletzt nimmt sie mich m
die höhe, setzt mich auf das Tierfell, das sie über sich ge¬
hängt hat, und trägt mich fort. Erst wehre ich mich, als ich
aber sehe, es geht nach meinem Haufe, denke ich, die
Wimmers haben sie geschickt, sie soll mich holen, und die
Wurst wird auch schon zu Hause sein.

Ia , prosit! wie ich im Hause bin und d,e Treppen
hinauflause und „aus" belle, ist noch niemand da. Ich
warte, endlich kommen die Freuen , die mich bedienen,
nach Hause. Sie fallen über mich her, prügeln mich und
schimpfen: „Ich hätt' nicht auf sie gewartet!" von Wurst
natürlich keine Rede. Na, da wußte ich, woran ich war.
Ich habe geheult vor Wut. Erst hat sie mich weggelockt,
dann gewaltsam mitgeschleppt, und als sie mich im Hause
eingeschlossen wußte, ist sie spornstreichs zurückgerannt und
hat an meiner Stelle meine Wurst gefressen. Meine Wurst!

Man lernt doch nicht aus!
Aber ist es nicht empörend, daß es solche Schwind

lerinnen gibt? Und noch dazu am Weihnachtsabend!"
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Sin Wiedersehen.
von Johanna weis r irch , Braubach a. Rh.
Es war am heiligen Abend des großen Rriegsjahres

<Srs. Ich hatte bereits zwei Verwundeten-Befcherungen
bcigewohnt und schritt, erhebender und ergreifender Ein¬
drücke voll, nach der großen Kaiser Wilhelms-Anstalt.
Schwester Eva, eine der Gberschwestern, hatte mich Herz-
lich eingeladen, den Abend dort zu verbringen, was ich
gerne annahm. Da die Bescherung für die verwundeten
Melden erst für zwei Stunden später im großen Rranken-
saal anberaumt war, hatte ich noch Zeit , mich nach meinen
Bekannten unter ihnen umzusehen und mit ihnen zu
plaudern. Sie leuchteten förmlich vor Sauberkeit, waren
alle in der rechten weihnachtlichen Stimmung und freuten
sich wie die Rinder auf die für sie geschmückte und mit
Hunderten von Lichtern besteckte riesige Tanne, nieder
hatte Schwester Eva, dem erklärten Liebling aller, irgend
etwas selbst ausgeschnittenes oder zusammcngebasteltcs
gegeben, um es an den Weihnachtsbaum zu hängen, und
unter den Kameraden herrschte überall geheimnisvolles
Getue, Raunen und Flüstern. Jeder hatte ein mehr oder
weniger schön verschnürtes Päckchen unter der Decke oder
dem Risten verborgen, um den Schwestern oder auch Rame-
radcn Neberraschungendamit zu bereiten, was die Stim¬
mung ganz besonders erhöhte, war der Umstand, daß ^ cs
ihnen allen möglich war, an der Bescherung im großen
Saale teilnehmen zu können. Für die wenigen, die nicht
gehen konnten, standen bereits die Tragbahren bereit. Die
Weihnachtspakete aus der Primat eines jeden waren
reichlich eingegangen, aber nur die ganz besonders Neu¬
gierigen hatten es nicht fertig gebracht, mit dem Aus¬
packen zu warten, bis der Baum angezündet war. Fm
großen Saal , in dem die Neuankömmlinge in den weiß
bezogenen Betten lagen und mit glänzenden Augen an
der duftenden Tanne hingen, war die Stimmung schon
vor der Bescherung geradezu feierlich. Die in den schweren
Rümpfen der Champagne verwundeten Pelden konnten
gar nicht abwarten, bis der Doktor dagewesen war, um
ihnen zu sagen, welche Weihnachtssreuden er ihnen er¬
laube. Schwester Eva machte, mich mit ihnen bekannt und
ersuchte mich lachend, den ungeduldigen Rindern die seit
etwas zu vertreiben. Fch tat mein Möglichstes, ging von
Bett zu Bett , ließ mir erzählen und erzählte. So kam ich
auch an das Schmerzenslager eines kraftvollen Mannes,
dessen blonder Bart und dunkelblaue Augen seltsam mit
der südlich dunklen Gesichtsfarbekontrastierten. Er merkte
gar nicht, wie ich neben fein Bett trat , so vertieft war er
in den Anblick des Weihnachtsbaumes. Um seinen bärtigen
Mund zuckte es wie bei einem Rinde, das anfangen will,
zu weinen und seine Blicke glänzten in verhaltenen Trä¬
nen. Gewiß war er mit seinen sehnsüchtigen Gedanken
daheim bei seinen Lieben. Als ich mich schon leise an ihm
vorüberschleichen wollte, bemerkte er mich. Als ob er sich
seiner Ergriffenheit schäme, wischte er sich schnell mit dem
Handrücken über die Augen und lächelte mir zu. Dieses
Lächeln und der mit ihm verbundene Ausdruck des ganzen
Gesichtes weckten auf einmal ein eigentümliches Emp¬
finden, eine ferne Erinnerung in mir. Aufmerksamer sah
ich in des Mannes Züge und hatte das ganz bestimmte
Gefühl, ihn schon gesehen zu haben. Aber wann und wo.
Es mußte schon sehr lange her sein, aber ich täuschte mich
nicht Schon wollte ich mich erkundigen, woher er stamme,
als der Arzt eintrat . Ich nickte dem verwundeten zu und
zog mich in eine der tiefen Fensternischenzuruck bis der
Doktor feinen Rundgang gemacht hatte. Unterdessen hatte
ich Zeit, mein Erinnern aus die Suche zu schicken, und
auf einmal wußte ich, wer da neben mir auf dem Schmer¬
zenslager der Genesung entgegenharrte: der Schwarten¬
peter war es, der mit mir aus demselben kleinen Stadt-
chen stammende Schwarten-Peter!

Fahre versanken wie Tage vor meinen Augen, und der
verwundete stand wieder als Rnabe an der Türe meines
Elternhauses, pochte mit schüchternen Pändenan  und
fragte mit leiser, zager Stimme: „pabt er ker Schwarte?.

Er war das älteste Söhnchcn unseres Nachbars, eines
fleißigen Flickschusters und acht Fahre alt, als sein Vater
starb. Seine Mutter, eine kräftige, nette Frau , blieb nicht
lange Witwe. Eines Tages suchte ein fremder, wandernder
Schuster-Geselle Arbeit bei ihr. Er war ein großer statt¬
licher Mensch, der seine Sache besser verstand, als der
selige Meister, und so dauerte es nicht lange, da nahm er
nicht nur dessen Stelle in der Werkstatt, sondern auch im
perzen der Witwe ein. Fm Anfang ging alles gut, aber
in dem Maße, wie die Famile sich mehrte, ließ der neue
Meister im Arbeitseifer nach. Bald faß er mehr im Wirts¬
haus als auf dem Arbeitsfchemel, und machte sich keine
Sorgen darum, wovon die Seinen lebten, ob sie satt wurden
oder nicht. Seine Frau brachte es trotz allen Fleißes
allein nicht fertig, die schlimmste2.(ot von der schwelle
ihres immer ärmlicher w.rdenden pauses zu halten. Da
war es denn der arme Peter , der, immer eines oder zwei
der kleinen Geschwister an der pand , von paus zu paus
im Städtchen zog wnd an allen Türen bittend fragte: „Pabt
er kei Schwarte?" Natürlich wurden ihm nicht nur
Schwarten, sondern auch Speck und andere Lebensmittel
gegeben. Er wurde mein ganz besonderer Schützling. Fch
hatte ein tiefes Mitleid mit dem armen Fungen, den sein
Vater sehr schlecht behandelte. Sein Lächeln und der Blick
seiner dunkelblauen Augen, wenn ich ihn beschenkt hatte,
griffen mir, dem Heranwachsenden jungen Mädchen, immer
ans pcrz. Er ertrug fein Martyrium bis er konfirmiert
war Da hieß es eines Tages, er sei in die weite Welt
gegangen und kein Mensch wisse, wohin. Fch verließ spa¬
ter auch die Scimat . So oft ich mich aber bei gelegent¬
lichen peimkchren nach dem Schwartenpeter — die Fugend
des Städtchens hatte ihn so getauft — erkundigte, sagte
man mir, er sei verschollen, lind nun lag er da vor mir,
als einer unserer verwundeten Pelden! Fch hatte, als der
Arzt gegangen war, die Absicht, Mich dem Schwarten-Peter
erkennen zu geben, aber ich kam nicht ''gleich dazu. Dm Vor-
bereitungen zur Bescherung wurden getroffen und Schwester
Eva fragte mich, ob ich ihr einige Handreichungen Um
wollte. Bald flammte die prächtige Tanne im Glanze ihrer
Lichter und durch den großen Raum klang es von den
Lippen der verwundeten und ihrer Pflegerinnen zu den
Klängen eines parmoniums : „O du selige, o du fröhliche,
qnadenbringende Weihnachtszeit". Und dann wurden die
Geschenke verteilt und die aus der peimat ausgexackt und
Lrcude und Fubel herrschten allenthalben. Meine Blicke
waren unterdessen immer wieder zu dem Schwartenpeter
gegangen und ich bemerkte, daß er einer der Ergriffensten
von allen war. Lin Paket schien er nicht erhalten zu
baden, aber auf seinen Zügen lag doch eine solche große
Seligkeit, als ob ihm ganz besondere Freude zu Teil ge¬
worden wäre. Fch ging zu ihm, und da sah ich, daß er ein
Kästchen mit beiden pänden umschloß. „Das hat mrr das
Lhristkind gebracht", sagte er mit bebender Stimme und
entnahm ibm das Eiserne Rreuz. Da nahm ich ferne Pande,
drückte sie und sagte: „Meinen herzlichsten Glückwunsch,
lieber, alter Schwartenxeter-" Er fuhr förmlich empor,
sah mit weit geöffneten Augen an. während eine dunkle
Röte sein Gesicht überzog, und stieß hervor: „Wer wer
sind Sie, daß Sie — meinen Namen wissen, an d̂en ras
seit vielen Fahren kaum mehr gedacht habe?" Fm Sab
mich ihm zu erkennen, und da ging wieder das Lächeln
über sein Gesicht, an dem ich ihn trotz des bärtigen Mun¬
des wiedererkannt hatte. „Sie sind es? wie wunderbar
sagte er und fuhr dann leiser fort : „Fa , Sie waren damals
immer gut zu mir, und ich habe in dem neuen Leben, das
ich mir drüben überm Meer aufbaute, in dem es Mir nach
harten Rümpfen gut ging, im Anfang oft an Sie gedacht.
Aber dann — —"

„Dann vergaßen Sie mich", sagte ich scherzend.
Fa, ich vergaß Sie, vergaß im Laufe der Zeit alle- ,

was "mit der peimat zusammenhing, glaubte, sie war mir
ganz gleichgültig geworden, weil ich in ihr so eine trau¬
rige Kindheit erleben mußte. Fch grollte ihr. Aber dann
_ dann kam der Krieg, und da wußte ich. daß mein Perz
doch mit allen Fasern an ihr hing. Ls litt Mich nicht
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länger tn - er Fremde. Unter tausend Gefahren und nach
vielen Abenteuern landete ich endlich und stellte mich so¬
gleich unter die Fahnen. Ich habe für die Heimat ge-
kämptf, so gut und so viel ich konnte", schloß er bewegt.

„Und haben dafür das Eiserne Kreuz bekommen, auf
das Sie stolz sein dürfen", sagte ich und drückte ihm noch
einmal die Hände.

Line Weile schwieg er. Dann meinte er leise und
zagend: „Rommen Sie — kommen Sie noch ab und zu
in die alte Heimat? wenn Tie dort sagen wollten, daß
ich doch kein verlorener in der Fremde geworden seil
Meine Mutter ist ja lange tot, die Geschwister wohl in
alle Welt zerstreut. Ich weiß nichts von ihnen."

Ich sagte ihm, daß ich in der nächsten Zeit unser
Heimatstädtchen aufsuchen und dar!- erzählen würde, daß der
Schwartenpeter ein ganzer Mann und ein tüchtiger Held
geworden sei, auf den alle Einwohner stolz sein dürften.
Da lächelte er wieder sein altes Schwartenpeter-Lächeln.
Schwester Eva, ein Brett voll dampfender Weihnachts-
Punsch-Gläser tragend, trat zu uns und hielt es uns hin.
„Ls ist eine ganz dünne Sorte, die der Arzt für heute er¬
laubt hat," sagte sie. Der Schwarten-Peter dankte, nahm
aber kein Glas. Als Schwester Loa weiter ging, sagte er
zu mir : „Sehen Sie, das können Sie auch in der Heimat
erzählen, daß der Schwarten-Peter keinen Tropfen Alko¬
hol genießt, weil er gesehen hat, wie trostlos sich seine
Kindheit und das gatize Leben im Elternhaus« unter dem dem
Trünke ergebenen Stiefvater gestaltete. Seitdem hasse ich
den Alkohol." Ich versuchte, ihn von den trüben Erinne¬
rungen abzubringen, was mir auch gelang, und es kam so
weit, daß sich das Wiedersehen zwischen dem Schwarten¬
peter und mir beim Glanz der Weihnachtstanne zu einem
frohen Fest gestaltete, an dem später alle Kameraden und
die Schwestern teil nahmen.

Fiermännle.
Aon Sophie von Adelung.

Hermännl« kam von der Schule heim. Draußen schneite
es dickte Klocken, aber sobald sic«ine Weile ans der nassen Erde
lagen, schmal,sie  und vermischten sich mit dein dicken, brau¬
ne» Schmubbrci, der die Straße» bedeckte. Kein lustiges, frifch-
fröhlickes Weihiiackstswetter, wie es die gesunde Jugend so ent¬
zückt, ein Wetter zum SckneebalUverfe«, zum Modeln und
Schneeschuhfahren!

„Hermännle, hass die Schuh auch reckt abgeputzt?" ries die
griesgrämige Sttiume der Magd aus der Küche. „Ja !" riss
Hermann zurück. Er bängte Kaove und Ranzen an den dazu be¬
stimmten Ort und ging in bas Wohnzimmer. Karline, di«
Magd, brachte ein Weilchen darauf sein Vesper: eine Bntier-
schntttc und ein Tünchen Kaffee. Sie stocherte im Ofen herum
und sagte: „Ich bring dir die Lamp'."

„Rein, bring' sie noch nickt," bat Hermännl«: „Erst, wenn
der Vater kommt," und Karline verlieh brummend das
Zimmer.

Der Knabe stellte seine Tasse aus das Kensterstms>md setzte
sich daneben. Es war nicht ganz dunkel im Zimmer: die zwei
Laternen auf der Straße brannten wieder, die ihm fast wie
zwei alte Freunde vorkamen, mrd warfen matte Lickstfläcken aus
die Stubendecke. Draußen die vielen, bin- und bereitenden
Mensche»! llnd liier innen alles so still, so cinsaui— und, ack!
so traurig . . . .

Wie ganz anders war es iriiüer gewesenl Da war hier
noch frohe» Lacken erklungen, da hatte noch eine Männerstimme
frische Lieder gelungen, ein großer, kräftiger Mann, der jetzt
immer so einsilbig und ivie müde umberging, hatte mit seinem
Bübchen gescherzt und geivielt, und eine Hand, eine liebe, weiche
Mutterband, war durch die blonden Kraushaare gefahren,
innige Augen batten es angeblickt, und sie batte gesagt: „Her-
uiännlc!" Karline sagte auch„Hermännle" zu ihm — aber wie
anders, wie ganz anders klang bas . . . . Ja , wie ein« ganz

andere, selige Welt, nein, wie ein ganzer Himmel lag sie hin¬
ter ihm, die Vergangenheit. Es war erst ein und einhalb Jcckrr
her, seit die liebe Mutter gestorben war, aber ihm kam es wie
eine Ewigkeit vor, eine Ewigkeit voll Jammer und Weh und
Entbehrung und Langeweile. Und so sollte es nun weiter fort-
aehen in alle Ewigkeit, dies öde. freudlose Leben? In der
Schule, ja, da vergab er sich mit den Kameraden und beim
Lernen, aber dies Nachhausekommen, dies bittre, bittre Nach¬
hausekommen. . . .

Und heute war Christtag - *
Seit ein paar Tagen war ihm nvch ganz besonders iveh

ums Herz. Frau Winter, die freundliche junge Witwe, die im t
selben Hause gewolint hatte, und die ihm manchmal im Vor- Ijübergehen ein paar Worte gesagt oder ihm einige Nüsse, einen
Apfel in die Hand gedrückt batte, war fortgezogen, ans andere
Ende der Stadt. Nun war er ganz allein, ganz verlassen.

Er konnte nicht mehr vor Weh, wenn er an das alles
dachte. Die heißen Tränen stürzten ihm plötzlich aus den Augen,
er lieb seinen Kaffeelöffel fallen, faltete die Hände und ans
ticsster, bekümmertster Kinderbrust entrang sich der halberstickte
Schrei: „Ach lieber Gott, gib mir die Mutter wieder! Ich
brauch' sie so nötig und der Vater auch! Heut', zum Christtagl"

Es konnte ia nicht sein: er wußte, es war ganz unmöglich,
und doch wurde es etwas rubiger in seinem Herzen: Die zwei
Laternen sahen ihn an, fast wie zwei treue, gute Augen.

Wo nur der Vater so lange blieb?
Da hörte er draußen seinen wohlbekannten Schritt — und

dock klang er nicht, wie sonst, sondern fast so rasch und fest, wie
früher. Und noch ein Schritt ertönte neben bem seinigen. ein
leichterer, kürzerer . . . . Der Knabe horchte auf. er glitt von
der Fensterbank herab, ein Zittern lief über setnen Körper. . .

Jetzt ging die Türe auf. In ihrem Rahmen stand der
Vater, ein Cbristbänmchen int Arm, »nd neben ihm eine Ge¬
stalt, dereii weiche Züge im matten Laternenschein schimmerten.

„Warm» ist's denn so dunkel hier?" rief der Vater. „Ich
bring dir ivas mit, Hermännle— eine neue, liebe Mutter! lim
Reiitalir bat Frau Winter da versprochen, zu uns zu ziehen!
Ru», Hermännle. sagst du nichts?"

Ach er konnte ia nicht, konnte nickt vor Freude. Mer sei«
Blondköpfcheu hatte er in beu Schoß der »Uten Frau ge¬
schmiegt. die sich« setzt und ihn sachte zu sich gezogen hatte, und
nach all bem überstandene» bitteren Weh zog zum erstenmal
wieder ein seliger Kinderbimmel voll süßen Frizens in die
geanäite kleine Brust. Und bann gab es in der stille« Woh¬
nung wieder hellen Weihnachtsinbei, fröhliches Singen und
glückliche, zufriedene Menschen. . .

Hermann ist letzt schon ein froher Student und kämpft
akS Soldat in Rumänien >»acker mit: aber len« , Weihnachts¬
abend wird er zeitlebens nicht vergessen.

weitere Ecke.
„Ich habe Auiüe nicht gesehen, seit sie di« Universität ver¬

lassen hat. Ist es ihr geglückt, eine gute Stellung zu finden?"
— „Besser als das! Es ist ihr « glückt, einen Gatten mit
einer gttten Stellnng zu finden."

Ein irischer Soldat wurde von dem Adjutanten seines
Regiments gerufen, bei dem sich die Familie beklagt batte,
baß der Irländer iväürenb des ganzen Krieges noch nickt«ach
Haufe geschrieben habe. Die übliche Entschuldigung: „Ich
kann nicht schreiben." — „Können nicht schreiben?" sagte der
Offizier und griff zur Feber. „Well, dann diktieren Sie mir
mal, und ick, werde Ihren Brief schreiben." — „Wir habe» den
besten Offizier in der Armee zum Vorgesetzten," diktierte Pat.
— „Hm!" murmelte der Adjutant und blickt auf. „Well?" —
„Der Major ist wie ein Vater zu seinen Leuten." — „Sonst
noch was?" fragte der Adjutant." — „Entschuldige, bitte, die
schleckte Schrift »nd die orthographischenFehler," fügte Pathinzu.

Er betrat den Kramladen und nach zwei Minuten halte
sich ein hübsches Pöstchen Farbe an seinem Beinkleid abge¬
wischt. Er erhob einen großen Lärm und der Ladeninüaber
kam herbeigestürzt. „Es ist Ihre eigene Schuld," war dessen
mitleidlose Bemerkung. „Sahen Sie denn den Zettel nickt:
Ir risch gestrichen!"?" — „Ja, " entgegnet« das unglückselige
Opfer. „Ich sah ihn wohl, aber ich glaubte es nicht." — „Glaub-
ten es nicht? Aber warum denn nicht?" erkundigte sich der
Krämer. — „Ich habe es nickst geglaubt, weil ich hier so
üänsiu. wenn ich komme, etwas als frisch bezeichnet finde, was
in Wirklichkeit nicht frisch ist."
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