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»Für mich ist cs das beste , liebstes Tantchen . Ich bin
so inüoe , das , ich mich auf den langen Schlaf freue ! — —
Bitte , nicht weinen !" Ihre schlanken Finger umfaßten zärt¬
lich die Hand der anderen . Dan » , nach einer Pause : » Ich
habe nicht viel Zeit mehr — da mnß ich Ihnen wohl endlich
Aufschluß über meine Person geben : ich bin Ihnen ja so viel
Dank schuldig !"

„Lassen Sie das doch nur , Kind , und strengen Sic sich
durch unnützes Reden nicht an — "

»Das ist nun alles eins, " lächelte Marh wehmütig
»Wollen Sie mir einen Gefallen tun ? Geben Sie mir doch,
bitte , aus meinem Schubfach den polierten Kasten heraus !"
Frau Hamann tat eS und schloß ihn auch auf , woraus Marp
ein kleines Kästchen hcrausnahn ^ und beiseite legte — „ das
legen Sie mir mit in meinen Sarg , ja ? Versprechen Sie
mir da '? ! Es hat für niemand Interesse . — Und wenn Sie
an Frau Doktor Walter schreiben , dann bitten Tie sie , daß
sie das Grab nicht vergißt ! — — lind diese Blätter sind
für Sie , liebes Tantchen ! Ich habe Ihnen Verschiedenes
ausgeschrieben . — Wollen Sic sie jetzt lesen ? Nicht ? Nun,
dann später — und dann haben Sie Nachsicht mit mir , ja?
Tragen Sie mir aber , bitte , jene Heimlichkeit nicht nach !"
Müde schloß sie die Augen.

Ganz leise wurde da die Tür geöffnet . „ Schläft sic
noch ? "

»Nein , Onkel Doktor , kommen Sie nur herein !" Und
den Kops ein wenig wendend , lächelte sie dem Eintretenden
entgegen.

„Nun , wir haben doch schön geschlafen ? Ja ? Na , also!
Und kein Fieber mehr ? " sagte Doktor .Hamann etwas ge¬
zwungen lustig . Er als Arzt wußte ja am besten , wie es
stand , daß es keine Rettung mehr gab — zwei Tage höch¬
stens noch ! —

„Kindchen , draußen ist jemand , der Sic gern sehen will,
darf er — ? "

„Wer ? " Ein schwaches Rot trat in ihr Gesicht : der
Gedanke an Wols durchzuckte sie : aber das war ja un¬
möglich : er konnte ja nichts von ihrem Kranksein wissen.

„Können Sic nicht raten ? Doktor Kornelius !"
Sic nickte . Gleich darauf stand dieser an ihrem Bette,

reines Wortes fähig vor innerer Bewegung , die sich ans
seinen ! hübschen Gesichte deutlich abspiegelte.

Sic reichte ihm die schmale , abgezehrte Hand . „ Das
ist lieb von Ihnen , daß Sie noch einmal nach mir schein!
Nicht wahr , >vir waren doch zwei gute Kameraden und haben
wacker miteinander gearbeitet !" Er drückte hestig ihre Hand:
sprechen konnte er nicht . Wie durch einen Schleier fah sein
tränennerdunkelter Blick die Geliebte liegen . „ Sehen Sie . "

fuhr sie müde lächelnd fort , „ wenn ich nun Ihre Braulk
wäre , so wäre es doch viel schmerzlicher für uns — Ve»
gessen Sie nur Ihren guten Kameraden nicht !" Doktor Kor¬
nelius unterdrückte gewaltsam das in ihm anssteigende
Schluchzen : wortlos und hastig verließ er das Zimmer , da
der Jammer ihn zu überinannen drohte — und sinnend
sah sie ihm mir den großen leuchtenden Augen nach . Sie
hatte ihn so gern gehabt , diesen gute » , treuen Menschen,
und cs hatte ihr so leid getan , ihm Schmerz bereiten M
müssen . —

„Wie ist ' s draußen ? Es muß doch bald Weihnachten
sein ? " fragte sie nach einer Panse.

„Reden Sie nicht so viel , Kind — schonen Sie sich doch !"
„Ach , das ist doch nun gleich ! Lassen Sie mich nur!

Mir ist ' s so wohl — ich fühle mich so frei , geliebtes Tant¬
chen , ich habe ja keine Schmerzen mehr ! — Scheint denn die
Sonne ? Die möcht ' ich gern noch mal sehen , ehe ich gehe —
ich habe sie so geliebt !"

Statt aller Antwort stand Frau Hamann auf , zog die
Vorhänge auseinander und ließ das helle Sonnenlicht unge¬
hindert ins Zimmer fTuten . Dichter Schnee lag aus den
Dächern der Häuser , und die Sonne zauderte ein köstliches
Flimniern darauf . Unwillkürlich saltete Marh die Hände.
„Wie schön !" flüsterten ihre Lippen . „ Ist es kalt ? "

„Ja , sehr kalt !" cntgegnete Frau Doktor Hamann.
Mary sprach nicht mehr . Sie hatte die Augen wieder ge¬
schloffen und schien zu schlafen.

Gegen Abend war sie wieder ausgewacht ; Frau Ha¬
mann saß wieder bei ihr . „ Geben Sie mir doch , bitte , Papier
und Bleiseder , Tantchen ." Diese reichte ihr das Gewünschte,
und mühsam schrieb Marh ein paar Worte nieder . Nach
einer Weile fragte sie : „ haben Sie gelesen ? Ja ? — Siel
sind mir doch nicht böse ? — Ich büße ja nun auch nieine
Schuld ." Saust streichelte Frau Hamann ihre abgezehrten
Wangen . „ Nein , mein liebes Kind , wir fühlen mit Ihnen —
mit dir ! Lasse mich du sagen ! Wir hätten dich so gern als
Tochter gehabt , du süßes Kindl " Mit Tränen in den Augen
küßte Mary ihre Hand . „ Dank dir , o Mutier ! — o , wie
gut das tut — Mutter !" — „ Mein liebes Kind ! Nun mußt
du doch gesund werden !" Frau hainann wandte sich ab , daß
Marh ihre Tränen nicht sehen sollte , die unaushaltsam über
ihre Wangen liefen, - die Rührung und der Schmerz hatten
sie übcrmannt.

— — „ Einen Wunsch hätte ich loohl noch, " begann
Marh wieder.

„ — und der wäre ? Was in meinen Kräften steht , mein
Kind , soll dir werden — "

„Könnte ich tvohl , — möchten Sie - möchtest du nicht
veranlassen , daß — " sie hielt inne : es wurde ihr doch schwer,
das ausznsprcchen , was sie aus dem Herzen hatte.

„ — sprich doch , Kind ! Gerne , alles , alles sollst du
haben !"

„Ich möchte — ich möchte Hauptmann Wolssburg so
gern noch mal sprechen, " rang es sich endlich mühsam von
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ihren Lippen , während ein lichtes Rot in ihre Wangen stieg.
Frau Doktor Hamann sah sie einen Augenblick betroffen an.
Der also war es , den Mary vor Jahren so namenlos geliebt
--- o, nun wurde ihr so vieles klar — ihr Wille , das Kind
trotz körperlicher Schwäche durchaus zu pflegen — ihre häufi¬
gen Wege nach deni Friedhof — aber sie machte keine Be-
nierkung darüber.

„Aber natürlich , Kind , soll das geschehen. Heute noch?"
„Wenn möglich , ja ! Und kann er nicht kommen , geben

Sie ihm dieses ■— ach ja , du liebe Mutter !" Und sie reichte
ihr den Zettel , den sie vorhin göschrieben. Es waren nur
die paar Worte : „ Ein letztes „ Behüt dich Gott !" Denke zu¬
weilen an deine Mary ."

Frau Doktor Hamann telephonierte sofort nach seiner
Wohnung . Wolf war selbst da , und sie bat ihn um seinen!
Besuch . Er sagte sofort zu, und es dauerte nicht lange^ so
kam er auch. Sie begrüßte ihn und sagte:

_ „Meine Bitte , zu uns zu kommen , ist Ihnen gewiß
seltsam erschienen . Doch es war ein Wunsch Schwester Kon-
suelos , Sie noch einmal zu sprechen — sie ist sehr krank ."

„Was , Mary krank , und das wußte ich nicht !" Dieser
Ausrui bestätigte ihre Vermutung . „ Ja, " entgegnete sie,
„und ich kann Ihnen nicht verhehlen , daß es sehr schlimm —
aussichtslos mit ihr steht. Sie war zum Totenfest auf dem
Friedhof und dort hat sie sich ihre Krankheit geholt ."

„O Gott, " stöhnte Wolf , das Gesicht in den Händen
verbergend . Leise erzählte sie ihm dann von dem Verlauf
der Krankheit , bis zu ihrem Wunsch , Herrn Hauptmann noch
mal zu sehen.

„Ich danke Ihnen, " sagte Wolf , „ daß Sie mich benach¬
richtigt haben ! Kann ich sie jetzt sehen ?"

„Ja ! Vor allem aber bitte ich Sie um Fassung , Herr
Hauptmann ! Das Geringste regt sie auf ! Mein Mann
wird vielleicht gar nicht einverstanden sein : aber diesen
Wunsch konnte ich ihr nicht versagen . — Hier , das gab
sie mir für Sie, " schloß Frau Hamann , ihm das Briefchen
gebend.

In diesem Augenblicke ertönte das Zeichen einer
Glocke. „Entschuldigen Sie einen Augenblick , Herr Haupt¬
mann , das ist Konsuelo !" --

„Ist er da ?" fragte Mary , Frau Hamann erwartungs¬
voll ansehend.

„Ja , Kind , soeben ist er gekommen ! Aber bitte keine
Aufregung !"

„Dann bringe ihn mir doch — er ist es ja , den ich
so unaussprechlich geliebt habe, " flüsterte sie leise, „o, wie
danke ich dir !" — —

Sehnsüchtig blickten dann ihre großen glänzenden
Augen nach der Tür , durch welche der Heißersehute jeden
Augenblick eintreten mußte . Endlich sah sie den Geliebten
auf der Schwelle stehen : sie versuchte sich ein wenig empor¬
zurichten und ihm beide Hände entgegenzustrecken . „Wolf !"
flüsterten ihre bebenden Lippen , während ein seliges
Lächeln über ihr Gesicht flog . „Dank dir , daß du gekomrnen
bist, du Guter , Lieber !"

Mit zwei Schritten war er an ihrem Bett . Zartfühlend
zog sich Frau Hamann zurück, ihnen dadurch ein paar
Minuten ungestörten Beisammenseins ermöglichend . Wols
war vor dem Bett niedergesunken und drückte sein Gesicht
aus ihre eine Hand , während sie mit der anderen lieb¬
kosend durch sein schwarzes lockiges Haar strich. Er konnte
vor innerer Bewegung kein Wort herausbringen . Endlich
sagte sie mit bebender Stimme:

„O , Wolf , das ist meine größte Freude , dich noch ein¬
mal zu sehen ! Nun kann ich ruhig sterben !"

„Sprich nicht so, mein Märchen , ich kann es nicht
glauben ! Du zerreißt mir das Herz !"

„Gewöhne dich an den Gedanken , Wolf ! Dann kannst
du auch meiner gedenken , ohne daß es ein Unrecht ist ! — Wir
dürfen ja einander nichts sein !"

Wieder war es still zwischen ihnen ; man hörte nur
leise die Uhr im Zimmer ticken. Das gedämpfte Licht der
Lampe fiel aus ihr totenblasses schmales Gesicht, ans bfitt
die unnatürlich großen Augen fast schwarz hervorsahen.
Das goldige Haar ivar gelöst und umgab ihr Köpfchen
wie ein Heiligenschein . Er streichelte ihre zarten Hände,
während er sie unverwandt ansah , als wolle er sich ihr
Bild fej't einprägen . Ihre frühere hinreißende Schönheit
besaß sie allerdings nicht mehr , dafür war sie aber von
einem fast überirdischen Liebreiz , der rührend war . Ihre
Augen ruhten sinnend in den seinen , als sie leise fragte:

„Nicht wahr , Wolf , du hast mich doch lieb gehabt ?*
Er sah . sie nur mit einem Blick an ,der ihr alles sagte .>
Sie lächelte schwach und fuhr dann fort : „ Ja , ich weiß es)
doch wollte ich es noch eininal von dir hören , niei » Ge¬
liebter ! — Ach, jetzt sterbe ich gern mit der Erinnerung an
meinen Frllhlingstraum ! Wie war er doch schön — wie
Hab' ich süß geträumt !"

Da zog er ihre Hände an seine Brust und sagte mit!
vor Erregung bebender Stimme : „Ja , mein Märchen , ich
Hab' dich lieb gehabt und liebe dich noch — mehr als alles
in der Welt ! Du warst ja mein ganzes Glück!" Selig!
lächelnd hörte sie ihn an , ihre Blicke tief in sein dunkles!
Auge tauchend . Behutsam nahm er da ihren Kopf in seine
Hände und küßte sie noch einmal — zum letztenmal —
lange und schweigend auf den Mund . Dann bettete er sie
sanft zurück ; sie hatte die Augen geschlossen ; doch lag noch
der selige Ausdruck in ihrem Gesicht . — Etwas geräusch^
voll wurde da die Tür geöffnet.

„Verzeihen Sie — aber Konsuelo muß einnehmen!
es ist jetzt die Zeit , Kind, " sagte Frau Doktor Hamann sanft.

„Schon wieder ? — O warum weckst du mich aus
meinen , schönen Frühlingstraum ?" klagte Mary . Wolf hatte
den Wink, der in Frau Hamanns Worten lag , wohl vcrs
standen . „Ich will gehen , Mary, " sagte er , „ich habe noch
Dienst heute ." Fetzt kam das Schwerste für ihn — der!
Abschied ! Wortlos hielt er ihre Hände — er sah ihr an,
daß es kein Wiedersehen hier gab , und wider seinen Willen
— er wollte ja stark sein , liefen Tränen über sein schönes!
dunkles Gesicht. Er hätte ausschreien mögen vor Weh, wie
er die zarte Gestalt so hilflos und so ergeben daliegen sah,
die er so gern vor allem Leid bewahrt hätte ! —

„Behüt ' dich Gott , mein Wolf, " flüsterte sie leise , weh-,
mutig lächelnd . Dann ging er , begleitet von Frau Hamann.
Sehnsüchtig folgten ihm Marys Augen — ach, es war
doch zu schwer, in der Blüte der Jahre auf alles , was
das Leben schön und begehrenswert macht , zu verzichten
und aus der Welt zu gehen . Zum erstenmal kämen «ihr!
diese Gedanken — aber sie war zu schwach, ihnen nachzu -,
hängen — als Frau Hamann zurückkehrte , fand sie Mary,
von tiefer Ohnmacht nmsangen . „Dacht ' ich's doch!" , jam¬
merte sie. Glücklicherweise kam ihr Gatte in dem Augen¬
blick nach Hause , und mit dessen Hilfe gelang cs , die Kranke
zum Bewußtsein zu bringen . „Warum weckt ihr mich?
Ich träumte so süß von meinem Frühlingstraum !" hauch¬
ten ihre Lippen . Aber gleich darauf erschütterte ein Hnsten-
anfall ihre zarte Gestalt , und ein heftiger Blutstrom ergoß
sich aus ihrem Munde , der das weiße Linnen ihres Bettes
purpurn färbte . — — — —

---Nach einer Weile ivar alles vorbei . Saust druckt«
Doktor Hamann der Toten die Augen zu . Tränen glänzleu
in seinen Augen . „Weine nicht , Frau, " tröstete er sein«
schluchzende Gattin , „ ihr ist viel erspart geblieben . Gesund
wäre sie nicht wieder geworden ; es war das beste für sie —>
wenn ich sie auch sehr ungern dahiugegeben habe ! —■ —
Sie war inir ebenso lieb wie dir ! — Möge sie sanft
ruhen !"

*

— r— Weihnachten war 's . Wolf hatte das Grab seines!
Kindes aus das prächtigste geschmückt, und wie so oft,
ging er auch heute an Marys Grab . Er fand den alben
Berger beschäftigt , dasselbe mit Tännenzweigen und Christ¬
rosen zu schmücken.

„Grüß Gott , Herr Hauptmann, " sagte dieser nus-
stehend und ihn ehrerbietig grüßend.

„Ah , ich sehe, Sie kommen mir zuvor ; ich hatte ihr
auch Blumen zugedacht —"

„Das lassen wir »ns für das liebe schöne Fräulein
Mary nicht nehnien, " wandte der alte Mann ein , „ ach,
Herr Hanptmann, " und er wischte sich die Tränen , die aus
seinen Augen tropften , ab , „ wie ich das Grab für sie
schaufelte , da war es mir , als ginge ein Stück von ineinenb
Herzen mit weg . — Als sic das letztemal hier war , sagte
sie schon, daß sie am liebste » ganz Herkommen möchte!
— nun ist es so! Das hätte ich nicht gedacht, daß es so
bald schon geschehen sollte ! So viel Jugend und Schönheit!
— Ja , ja —" und er nickte wehmütig vor sich hin — „ das!
war eine andere Zeit , wie sie vor ein paar Jahren immer
so vergnügt zu uns kam, damals im Frühling —"

Wolf wandte sich ab , weil es heiß in seinen Augen
aufquoll ; dann entnahm er seiner Brieftasche einen
Hundertmarkschein . „ Hier , Berger , nehnien Sie das vor-
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läufig — Hallen Sic das Grab gut imstande und öfters
mal frische Blumen ! Weiße Rosen und anch Maiglöckchen
liebte sie so !"

„Rein , nein, " wehrte der Alte , „ das Grab halte ich so
wie so gut — "

„ — machen Sic keine Sache , Berger , die Blumen sollen
doch von mir fein , und ich selbst kann keine fiir sie besorgen!
Mit dem übrigen machen Sie Ihrem Wilhelni eine Freude;
der verdientes — ist ein braver Mensch !"

„ — Das will ich meinen , Herr Hauptmann , ein Schlos¬
ser , wie es kaum einen zweiten gibt, " nickte der Me freude¬
strahlend , „ er ist mehr für das Höhere — "

Wols hatte nicht mehr viel Zeit ; Ella mit ihrem Vater
Mußte sogleich kommen ; er war ihnen zuvor gegangen.
„Adieu , Berger, " verabschiedete er sich, diesem die Hand ge¬
bend . „ Adieu , Herr Hauptmann , und fröhliche Weihnacht !"

„fröhliche Weihnacht !" ais ob eS für ihn noch etwas
Fröhliches gäbe — er lächelte bitter , und sein Blick flog über
die winterliche Landschaft . Ueberall Schnee — dick lag er auf
den Besten der Tannen — alles wie mit einem Leichentuch
bedeckt Und dock> beneidete er die Schläfer , die hier alle so
saust ruhten — jo weltentrückt und allem Erdenleid so fern.
Es fröstelte ihn - er schlug den Mantelkragen hoch und be¬
flügelte seine Schritte . — '

*

Der Tod seines Kindes hatte Wolf augenfällig verän¬
dert . Er war ja immer ernst gewesen , aber so wortkarg und
einsiedlerisch doch nicht . Dazu kam , daß seine sonst so feste
Gesundheit gelitten hatte — der Gram und schlaflose Nächte
hatten daran genagt . — Mit seiner Frau >var er vollständig
zerfallen — er hatte jede Gemeinschaft mit ihr znrückgewie-
len . So lebte jedes für sich ; Geselligkeit konnten sie wegen
des Trauerjahres nicht pflegen , deshalb verreiste Gabriele
auf einige Wochen , um der drückenden Atmosphäre ihres
Hauses zu entsliehen . Einen Lichtpunkt in Wölfs Einsanikeit
bildete der Besuch seines Freundes Strachwih , der tief «er-
schlittert von dem Geschehenen Kenntnis nahm — Wolf hatte
ihm nur den Tod seines Kindes angezeigt — sein Wieder¬
sehen mit Mary aber nicht geschrieben . Wozu auch ? --

Strachwitz war gekommen , sich mit Käthchen Lautner zu
verloben ; das liebliche Sclliner Psarrlind hatte es ihm an¬
getan , und Wolf freute sich aufrichtig seines Glückes.

Winter und Frühjahr lvaren vergangen und der Som¬
mer hatte in voller Pracht seinen Einzug gehalten . Wols
konnte die Erinnerung an das Vergangene nicht abschütteln;
er hatte allen Lebensmut und alle Energie verloren . Das
Leben ekelte ihn an -- eines Morgens fand ihn sein Die¬
ner tot auf dem Bette liegen , eine Ivinzige Wunde an der
Schläfe , die Pistole der hcrabhängeuden .Hand entfallen —
einen sriedlichen Ausdruck im Gesicht.

Gabriele war untröstlich — aus ihre Art hatte sie ihn
doch geliebt , und nun tat er ihr das an ! — Anfangs hieß
es , er wäre durch unvorsichtige Handhabung mit einer
Pistole tödlich verwundet — aber die Wahrheit sickerte
doch durch — sein zerrissenes , eheliches Leben war doch zu
bekannt , als daß nicht andere Ansichten und Meinungen hät¬
ten laut werde » müssen . Aber keiner , der ihn verdammt
hätte — nur eine Stimme des Mitleids herrschte ; jeder , der
ihn gekannt , hatte ihn auch verehrt!

So wurde er denn begraben neben seinem Kinde , von
allen aufs innigste betrauert — wieder hatte der alte Berger
ein Grab zu schaufeln , und wieder stand er tränenden Auges
davor , die Hände gefaltet — sein einfacher Sinn faßte das
nicht — — ja , eitel ist alles Irdische , und des Menschen Le¬
ben ist wie eine Blume im Felde — wenn der Wind darüber
weht , ist sie nimmer da.

Das ist die Geschichte jener Gräber , und in stillen Abend¬
stunden habe ich dir nun ausgeschrieben , was ich darüber
erfahren habe . Nimm die Blätter freundlich an , und wenn
dich einmal dein Weg hierher führt , dann wollen wir zu¬
sammen hingkyen und ein paar Blumen auf jene Hügel
niederlegen . _

was witzige grauen sagen.
Die Herren der Schöpstmg möchten »war den Damen gern den

Sinn für Humor absprechen ; wie unrecht sie aber damit tun , das
beweist eine funkelnde Perlenkette von schlagenden Witzen und
geistreichen Worten der Frauen , die im Strand Magazine an
rinandcrgereiht werden.

Schauspielerinnen haben sich immer durch eine spitze Zunge
ausgezeichnet . Berühmt für ihre tressendcn Antworten >v» r die
große französische Sängerin Sophie Arnould , bei der sich einst
eine ebenso schöne wie dumnie Kollegin prahlerisch über die Un¬
zahl ihrer Verehrer beklagte . „ Meine Liebe, " sagte Sophie , „ dem
kannst du doch aiis die leichteste Weise abhelsen . Du brauchst nur
mit ihnen zu sprechen ." Nicht niinder scharf war die Entgegnung-
der berühmte » Tragödin Marie Dorval , die bei einem Wohltätig-
keitssest auch einen reichen Fabrikanten um eine Gabe bat . „ Ich
habe nichts zu geben, " sagte er . Woraus sic prompt erwiderte:
„Dann nehmen Sie sich etwas : die Sammlung ist für arme
Leute ." Gut aus der Affäre zog sich die große Heroine des eng¬
lischen Theaters im 18 . Jahrhundert Mrs . Siddons , als ihr Vater
sie zur Rede stellte , weil sie sich entgegen seinem Verbot heimlich
mit einem Schauspieler verheiratet hatte . Dieser Siddons war
ein sehr mäßiger Mime . Die Tochter behauptete kühn , sie wäre
nicht ungehorsam gewesen. „ Wie ?" rief wütend ihr Vater , der
Schauspielöirektor Kcmble , „ und sogar den schlechtesten Darsteller
hast du dir noch ausgewählt ?" „ Gewiß, " antwortete sie ruhig,
„niemand kann von ihm behaupten , daß er ein Schauspieler ist."
Schwer beleidigt fühlte sich die älteste Schauspielerin der Comsdie
Franyaise Mme . Allan durch ein witziges Wort ihrer Kollegin
Augustine Brohan . Als Augustine einst Mme . Mlan mit einer
anderen Schauspielerin in einem angelegentlichen Gespräch sah,
fragte sie neugierig : „ Wovon ist denn die Rede ?" „ Von der
Schöpfung " , antwortete Mme . Allan abweisend . „ Ja, " sagte
Augustine lachend , „ da kann ich freilich nicht mitreden , aber Mme.
Allan wird gewiß ganz genau wissen, wie es da zugegangen ist ."
Als die Tänzerin Mme . Vestris Charles Matthews heiratete , er¬
zählte eine Freundin der geistreichen Julia Glover : „ Bevor ihm die
Vestris ihr Jawort gab , hat sie ihm erst alle ihre Liebhaber eingestan¬
den ." „ Was für ein großartiges Gedächtnis, " sagte Mrs . Glover mit
komischer Bewunderung . Eine „ Abfuhr " , wie sie besser und kürzer
nicht gedacht werden kann , ließ die extravagante Lady Blessington
Napoleon III . zuteil werden . Als verbander Prinz in London
hatte Napoleon sehr viel bei ihr verkehrt und oft auch ihre Hilf«
in Geldnöten in Anspruch genomnien . Nicht lange nach dem Staats¬
streich kam die Lady nach Paris und erwartete natürlich , nach den
Tuilerien eingeladen zu werden . Der Kaiser aber nahm von ihr
gar keine Notiz ; erst als er sie bei einem großen Empfang sah«
schritt er liebenswürdig auf sie zu und fragte lebhaft : „Ah , Mylady
Blessington ! Werden Sie lange in Paris bleiben ?" „ Und Sie,
mein Herr ?" war die einzige Antwort der Dame , die damit auf
seine noch unsichere Stellung anspielte . Eine andere schlagfertige
englische Aristokratin Lady Clanricard sprach nach dem Kriege von
1870 eines Tages mit dem sranzösischen Gesandtem der sich bitter
darüber beklagte , daß England Frankreich im Stich gelassen habe.
„Aher es wair ja nicht anders zu erwarten, " sagte er , „ wir glaub¬
ten stets , daß Ihr eine Nation von Schacherern seid, und nun wissen
wir , daß Ihr es seid." „ Und wir, " entgegnete die Lady , „ glaubten
stets , daß Ihr eine Nation von Soldaten seid, und nun wissen
wir , daß Ihr es nicht seid." Daß der Witz auch unter den moder¬
nen britischen Schönen nicht ausaestorben ist, beweisen die geist¬
vollen Aphorismen der Mrs . Kendal . So plauderte sie z. B . „et¬
was über Küsse" : „ Einen Kuß stehlen ist natürlich . Einen Kuß
kaufen , ist dumm . Seine eigene Frau küssen, ist Pflicht des An¬
stands . Eine häßliche Frau küssen, ist galant . Eine alte Dame
küssen, ist Ucberwindung . Ein junges hübsches Mädchen küssen, ist
— ganz was anderes . Eine reiche Tante küssen, ist Heuchelei . Die
Schwiegermutter küsse», ist ein heiliges Opfer ." Von einer Frau,
die ans der Bühne Erfolg haben will , fordert Mrs . Kendal drei
Tinge : „Die Haut eines Rhinozeros , die Stärke eines Mannes
und das Gefühl einer vergrabenen Statue ." Bekannt wegen ihres
Geistes ist auch die Mutter Winston Churchills , die Gattin des
verstorbenen Lord Randolph Churchill Sie lud einmal Shaw zum
Lunch ein , der als Feind aller Gesellschaften telegraphierte : „ Ich
komme nicht ! Wie können Sie mir so etwas zumuten bei meiner
wohlbekannten Gewohnheit ?" Das Antworttelegramm lautete:
„Kenne Ihre Gewohnheiten nicht . Hoffe , daß sie nicht so schlecht
find , wie Ihre Manieren ." Lady Cardigan sagte , als in ihrer
Gegenwart eine ziemlich einfältige Dame ein Kompliment über
ihren Verstand bekam : „Da wundere ich mich nicht , daß sie viel
Verstand hat . Sie gibt niemals welchen aus ." Gut parierte auch
eine ältere Dame die Aenßerung einer viel jüngeren , die meinte:
„Nach 30 ist keine Frau ansehen - wert ." „ Ganz richtig, " sagte sie,
„aber vor 30 ist kein? anhörenswert ."

vermischte ».
Kos. Ein königliches Vergnügen.  Friedrich VI .;

König von Dänemark , war ein bei seinem Volke sehr beliebter,
leutseliger Herr , der auch sür viele Dinge Interesse zeigte , um
die sich Monarchen sonst nicht zu kümmern pflegen . Sein Stecken¬
pferd war das Feuerlöschwesen : wenn er nicht König gewesen
wäre , wäre er sicher Feuerwehrhauptmann oder Brandmajor ge¬
worden . Er sorgte nicht nur dafür , daß die Feuerwehr in seiner
Hauptstadt Kopenhagen durchaus auf der Höhe stand , sondern
ließ sich auch aus seinen zahlreichen Reisen durch sein Ländchen
überall die Spritzen vorsühreu , und sein ganzer Zorn tras die
Stadtverivalinugen , wenn nicht alles in bester Ordnung war.
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So kam er äuch im Jahre 1836 in ein in der Nähe von!
Apcnrodc gelegenes Don , wo er von seinen getreuni Bauern ju¬
belnd empfangen wurde . Auf die feierliche Anrede des Schulzen
erwiderte er nur : „ Die Spritze heraus !" Im nächsten Moment
schon fuhr die Spritze dröhnend über das Kolperige Pflaster und
machte vor dem König halt . „ Sehr brav !" sagte dieser , „ ging
ja sehr schnell, so must es auch gehen . Nun tvill ich aber sehen,
ob ihr auch löschen könnt . Nehmen wir deshalb an , dast die
große Scheune da in Hellen Flammen steht ." Schnell wurde
der Schlauch in den Dvrsteich gelegt , und ein Dutzend kräftiger
Bauernsäustc begann mit allen Kräften zu pumpen , während der
Hauptmaun der Feuerwehr die kupferne Spitze des Schlauch»
auf die gefährdete Scheune hielt . Seltsamenveise wollte aber
kein Tropfen Wasser aus dem Schlauche kommen . Die ^ Spritze
war lange nicht gebraucht worden , wahrscheinlich war der Schlauch
an irgend eine Stelle verstopft . „Nun , was ist denn das ?"
sagte der König mit ärgerlicher Miene . „ Da scheint mir irgend
etwas nicht in Ordnung zu sein ." Er trat näher uich hob den
Schlauch i» die Höhe . In demselben Augenblick aber gab es
einen lauten Knall . Von dem Ucberdruck des allzu heftiger
Pumpens platzte der Schlauch gerade an der Stelle , die de:
König in der Hand hielt . Ein armdicker Strahl schmutzigen Wassers
crgost sich über den unglücklichen Monarchen , riß ihm den Drei
master vom Kops und durchnäßte ihm Mantel und Uniform
Fluchend ließ der König den Schlauch fallen und flüchtete aus
dem Bereich der gefährlichen Spritze . Da er einen Koffer mi.
weiteren Kleidungsstücken nicht bei sich führte , mußte er in dem
Sonntagsstaat des Schulzen seine Reise sortsetzen. Einen Schlauch
hat er seit der Zeit nicht mehr in die Hand genommen.

* Altägyptische Parfüms.  Im Kulturleben der alten
Aegyptcr war der Gebrauch wohlriechender Stoffe allgemein ver¬
breitet . Ihre Herstellung , die ein ganz spezielles Studium er¬
forderte , lag ausschließlich in den Händen der Priester . Jede:
Tempel verfügte daher über ein eigenes Budget zum Kauf von
aromatischen Rohstoffen sowie zur Pflege von Gärten und Ge¬
hölzen , in denen die wichtigsten , zur Parsümbcreitung nötigen
Pflanzen gezüchtet wurden , vor allcni aber auch über ei» gu
eingerichtetes Laboratorium , dessen Wände mit den , vor der Außen¬
welt streng geheim gehaltenen Rezepten zur Herstellung der ein
zelnen Wohlgerüche beschrieben waren . Die teils flüssigen , teils
trockenen und dann zum Räuchern bestimmten Riechstoffe , die
natürlich auch verkäuflich waren , wurden zu den verschiedensten
Zwecken benutzt . In erster Linie hatte sich allerdings der re¬
ligiöse Kultus der Anwendung von Wohlgerüchen bemächtigt . Ohne
das Räucherbecken , aus denr zu den Bildern der Götter aromatisch'
Dämpfe ausstiegeu , war kein religiöses Fest denkbar . Dieselbe groß
Rolle spielte der Gebrauch wohlriechender Stoffe auch bei den Ein
balsamierungen , die glcichsalls von den Priestern vorgcnomme'
wurden . Eine ganz besonders stckrke Verwendung sanden wohl
riechende Essenzen jedoch bei der Körperpslege der alten Acgypte : .
Auch diese Parfüms stammten aus den priesterlichen Laboratorien,
wurden indes » ach ganz anderen und von. den für den Götterdien 't
bestimmten durchaus verschiedenen Rezepten hergestellt . So gab
es eine ganze Anzahl parfümierter Oele zum Massieren des
Körpers , wohlriechende Haarwässer , mit denen nach dem Bade
der Kops übergossen wurde , duftende Pomaden und schließlich
auch aromatische Pastillen für die Mundpflege : daneben bediente
man sich noch der verschiedensten Räuchcrmittel für die Wohn-
räume . Aus allen erreichbaren Ländern , sogar aus Indien her
wurden die erforderlichen Rohstoffe bezogen : allerdings hatten
die Priester dafür auch die Genugtuung , daß ihre Parfüms weit
über die Grenzen ihres Landes berühmt wurden und daß cs in
Griechenland bald zum guten Ton gehörte , ägyptische Wohl¬
gerüche zu gebrauchen . So sehr sich nun die Gelehrten späterer
Zeiten auch bemühten , die alten ägyptischen Rezepte nachzuahmen,
so ist es bis heute doch noch niemandem gelungen , ein ähnliches
Erzeugnis herzustellen . Kürzlich unternahm man jedoch, wie der
Forscher Reuter berichtet , in Paris einige gründliche Unter¬
suchungen von Parsümresten , die sich in alten Basen erhalten,
hatten , und erzielte damit immerhin manches interessante Er¬
gebnis über die Zusammensetzung dieser altägyptischen Riechstoffe.
Die Analyse der untersuchten Duststosfe , die seinerzeit gleich¬
falls als Räuchermittel gedient hatten , ergab zunächst das Vor¬
handensein von Weihrauch , Erdkwrz , Storar , Myrrhe und Tre-
binthen , ferner Asphalt , Palmwein . Tamarindenmark und Kassie,
sowie Reste von .Henna und verschiedenen anderen wohlriechenden
Pslanzenteilen . Wenn es auch nicht gut möglich ist, diese Wohl¬
gerüche nachzuahmen , so kann man sich doch vorstellen , daß cs
starke und sehr aromatische Düste waren , die den Ränchcrgc-
säßen der alten Aegypter entstiegen . >eo8.

* Unfaßbar.  Ein Herr hat einen neue » Mo man gekauft
und übergibt das Buch seinem Burschen , es auszuschneiden . Ter
macht sich auch ans Werk und befolgt sorglich alle ihm gegebenen
Weisungen , kann sich aber nicht enthalten , ber jedem neuen Schnitt
verwundert zu rufen : „ Aber wie haben sie das gemacht ? ! Wie
ist so etwas nur möglich ?" „ Ja , was ist denn los ?" fragte der
Herr endlich. „ Ich verstehe nicht, " erwidert der Bursche , „ wie sie

es fertig gebracht haben , da drinnen zu drucke» , ohne die Blätter
aufzuschneiden !"

*HoheEinschätzung.  Ter berühmte Tenor : „ Ich bedaure
unendlich , daß ich auf Ihrer Gesellschaft nicht singen kann , aber
ich bin stockheiser." — Die Hausherrin : „ Ja . es ist sehr fatal , daß
Sie nicht singen können , aber können Sie dann nicht vielleicht wasi
anderes machen ?"

Lprachecke des Allgemeinen Deutschen Sprachverelnr.
— Der Star.  Der arme Starmatz ! hat man nicht seinen

Namen z» der bekannten böse» Angenkrankhelt in Beziehung ge¬
bracht ? Er hätte allen Kr,nid , darob ein Wehgeschrei zu erhebe »,
»denn er iühlt sich schuldlrei " lind er dar ! sich nicht nur so inhle » ,
er ist cs auch. Da - Woet Star als Krankbeitsbezeichnung hat sich
ans allhochdentschen , starablint tnnttelhochdentsch starblint ) gebildet,
das an ! das Täti ckeitsivort staren , d. h. mit starren , unbewegte»
dingen blicken, znrnckgeht . So sagt Meister Altswert in Hermann
von Sachsenheinis gleichnamige », Gedichte aus den, lö . Javr-
hlindert : „ich was „ach ( = nahezu ) worden „starrebliut “ und an
einer andere » Stelle „ich was sehauwsus staroliut ", . Starblind"
bezei bnete demnach von Hans ans eine , Zustand , bei de», das
Auge io „ »bewegt n» d „ »verrückl nur a »l einen  Gegenstnnd ge¬
richtet war , daß es dadurch geradezu starr und inlolgedesten nicht
nur sür andere Tinge völlig btlnd ward , sonder » schließlich auch
den anaeschanten Gegenstand nicht »rehr völlig klar zu erblQen
vermochte . Das Auge Orests , des Mi tterniörders , ist immer nur
starr aul seine Schuld , aus das inüetig « Bervängiiis seines Hauser
gerichtet , so starr , daß er kür nichts anderes mehr . Auge hat ",
aber auch leine Schuld nicht mehr „»»getrübte » Auges " zu be¬
urteile » imstatide ist. Und iven » daranstnn Iphigenie klagend die
Götter an , »st ; O, nehnil den Wahn ihn , von dem starre»  dingel
Io ist dieses „starr " von . blind " kann , noch verschieden . So tvnrde
„starblint " zu blind überhaupt , die Slarblitidycit zur völlige » Blind¬
heit und — der unschuldige Frühlingsbote zu ihrer Benennung.
Als t»an die Redensart ichiti „einem den Star steche»", d. H. ihm
die dingen öffne», » »ßte die llebertragiing des Wortes aus der
Nanien des Vogel - bereits vor sich gegangen sei».

_ . Sohns (Hannover ).

vilchrrtisch.
— Das Favorit - Moden - Album (Frühjahr und

Sommer 1914 ) ist zum Preise von 60 Pf . im Verlage der Inter¬
nationalen Schnittmanusaktur , Dresden , soeben erschienen . Diese
Nerierscheinnng bedeutet für die weitesten Frauenkrci .se inimer ein
Ereignis , wird ihnen doch mit diesem reichhaltigen Albuin gleich¬
sam die große Modenschau des Frühjahrs  im Hause
geboten ! Das illustrativ ganz l>ervorragend ausgestattete und
dabei sehr preiswerte Modenbuch repräsentiert die wirkliche
Mode,  die sür das große Publikum nicht bloß zum Ansehen,
sondern auch zum Tragen geeignet ist. Die schönsten Modelle
sftid nach sorgfältiger Wahl aus den maßgebenden Neuerscheinun¬
gen von Paris , Berlin , Wien im Album vereint und können ohne
Mühe und preisiocrt nachgeschneidert werden , da zu allen Vor¬
lagen die als Qualitätsarbeit so geschätzten Favorit -Schnitte er¬
hältlich sind . Zu beziehen ist das Favorit -Moden .Albuni durch
die Internationale Schnittmanusaklur , Dresden -N . 8 ., Nord¬
straße 29/31.

— Hesse » Volksbücherei.  Preis jeder Nummer 20 Pf.
Leipzig , Hesse & Becker Verlag . Soeben ist eine neue , reich¬
haltige Serie der Volksbücherei des bekannten und verdienten
Verlags ersästenen . Es sind folgende Bände : Stern: „Der
Steiger von Berchtesgaden " (Nr . 838 ). Alexander Puschkin:
„Pique -Dame und andere Novellen " , die von Angelo Pankow
ins Deutsche übertragen worden sind (Nr . 859 —60 . Jeremias
Gotthels: „Der Notar in der Falle " , „ Der Besuch" (Nr . 865 ).
„Der Roland von Berlin " von Willibald A l c r i s Mr . 868 bis
876 ). Richard Wagner: „Der Ring der Nibelungen " (Nr . 878
bis 880 ). _

BÜNfrrüOtl.

Auslösung in nächster Nummer.

Auflösung des Versteckrätscls in voriger Nummer:
Selnister , b eib he, deinen , 1' eiste»
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