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Gerda atmete ordentlich ans , als endlich der Akt zu
Ende um . Natürlich auch jetzt wieder ein Applaus ohne
Aufhöre » . Immer ivieder mutzte sich Heinz zeigen , die
Molnar an der Hand , in ihrem keck hochgenommenen Flitter-
kleide, datz die raffiniert eleganten , luxuriösen Dessous bei
ihren graziösen sonbrettenknixchcn sehr reichlich sickstbar
wurden . Es gab Gerda einen Stich ins Herz . Ihr Mann
lvar das , dort neben der öegagierte » Person ! lind sie wandte
den Kops ab.

Dann lvar endlich die Beisallsslnt verebbt : es wurde
still im Hause . Man vernahm das eifrige Schwatzen , Bruch¬
stücke der schioirrenden Unterhaltungen flogen Gerda ans
Ohr . Immer toieder der Name ihres Mannes , in «Tone höch¬
ster Bewunderung und Schtvärmerei . Mer nun plötzlich,
ganz in ihrer Nähe , >vohl in der durch die Portiere abge-
trenuten Nebenloge , eine ernste Mannesstimme mit gering¬
schätzigem Ausdruck:

„Datz ihr soviel Aufsehens von dem Keßler macht!
Schließlich nicksts als bessere Possenrcitzerei . Schade »m
den Mann !"

Gerda zuckte zusammen , als hätte das ihr selber ge¬
golten.

Schade uin den Mann ! Da hatte sie das Urteil der
anderen , der Kreise , die die ihren waren . Und war das
nicht auch ihr eigenes Urteil?

Sie suhlte , wie sich ihr die Wangen heiß übergossen.
Tiefer noch verbarg sie sich im Dunkel ihrer Ecke, und
doch quälte sie peinvoll das Gefühl : da unmittelbar neben
ihr , nur durch den Vorhang von ihr getrennt , war der,
der so geringschätzig von ihrem Manne dachte . Wenn er
ivützte, »»er hier sah . toer seine Worte gehört hatte ! Und
sie »wagte noch kaum zu atmen.

Diese Qual »ward so groß , daß sie ihr Herz krankhaft
schlage» suhlte : wie eine Anwandlung von Ohnmacht ivollte
es über sie kommen . Frische Luft mußte sie haben ! Da
erhob sie sich schnell und trat hinaus in den Logengang.
Aber auch hier überall Menschen , ein blendend helles Licht
und eine dumpfe Hitze. Hastig ging sie da zur Garderobe,
ließ sich ihren Mantel umlegen und suchte den Ansgang.
In einer offenen Droschke fuhr sie heim

Sie verbrachte den Rest des Wends in ihrem Zimmer.
In » Dunkeln lag sie hier bei weit geöffneten , Fenster,
trotz der kalten Nobemberluft , ans der Ehaiselongne.

Schade um den Mann!
Die Worte ginge » ihr nicht mehr ans dem 'Sinn.

Schwer und unbarmherzig klang das in sie hinein . Wie

ei» Richtspruch , der über ihr ganzes ferneres Leben ent¬
schied.

Erst als sie die yroße Standuhr drüben im Eßzimmer
elf schlagen hörte , mit langsamen , dunkel hallenden Schlä¬
gen , richtete sie sich ivieder auf . Nun war das Theater
zu Ende . Jetzt ivürde ihr Mann bald da sein.

Ihr Mann — sie hätte sich freuen müsse» ans seine
Heimkehr , ihn froh empfangen , mit einem Glücktvnnsch
zu seinem ersten , großen Erfolge auf dem neuen Wege —
Und sie?

Da sank sie schwer ivieder auf die Chaiselongue zu¬
rück und vergrub ihr Antlitz in die weichen Kissen, die die
leisen Laute erstickten, die sich ihrer schmerzgequälten Brust
entrangen.

So lag sie, bis das Anschläge » der Flurglocke ihr
Heinzens Rückkehr meldete . Da sprang sie empor , kühlte
eilends im Schlafziminer ihre Augen und kam daun ins
Eßzimnier zu ihm

Heinz schien bester Laune zu sei»
„Na , wo steckst du denn , Böbs ?" empfing er sie. „Bist,

wohl auch eben erst nach .Hause gekonimen ?"
Sie schüttelte den Kops, während sie am Tisch Platz

nahm.
„Ich bi » bereits eine ganze Weite hier . Ich lvar

schon vorher gegangen ."
„Wie ? Nicht mal bis zu Ende geblieben ?"
„Nein — mir war gar nicht gut im Theater . Es lvar

fast wie eine Ohnmacht ."
Sie sprach ja keine Unwahrheit , und doch neigte sie

den Kops tiefer über ihren Teller . Denn sie verheimlichte
ihm ja etivas . Etwas , was sie ihm nie sagen durfte . Und
das würde nun wieder fortab zwischen ihnen stehen.

Heinz griff nach ihrer Hand.
„Na , na , Böbs — und du wirst mir doch keine Ge¬

schichten machen ?"
Er hob ihr mit der anderen Hand ein ivenig da»

Kinn.
„Wirklich , du siehst ja jetzt noch schlecht aus . Soll

ich zum Arzt schicken?"
Aber sie »»ehrte ab.
„Kein (bedanke ! Es ist mir ja auch weiter gar nichts.

Es lvar wohl nur sehr heiß im Theater ."
Da beruhigte sich Heinz Keßler bald ivieder und,

lvährend nun Jean eintrat und das Abendessen servierte,
das sie während der Spielzeit ja immer so spät einnehmen
mutzten , berichtete er allerlei aus dem Theater . ES lvüre
ein riesiger Erfolg gewesen , und Larun hätte ihn vor dem
gesamten Personal beglückwünscht. »Auch die »Presse , die im
Hause war , sollte sich — »ne man gehört — über ihn
sehr anerkennend geäußert haben . »Mit einem Wort , das
Experiment iväre geglückt — glanzend geglückt

„Darum wollen wir denn auch mal heut abend wieder
ein bißchen lustig sein , gelt , Bebe ?" Er dachte, von den
Eindrücken des »Abends »wieder lebhaft animiert , schon gar
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nicht mehr an ihre Unpäßlichkeit , vorher im Theater.
„Also , Jean — stellen Sie ein paar Boutcillen kalt!
Ja , Pommöry natürlich !"

Dann fuhr er , während er mit guter .! Appetit speiste,
fort zu plaudern:

„Tie anderen sind heute abend auch alle fidel . Im
Rüdesheimer . Larun hat die ganze Gesellschaft eingela¬
den , alle Solisten . Auch mich hat er riesig gequält . Und
als ich ablchnte , ich wollte nach Hause zu meiner kleinen
Frau , da meinte er , du müßtest mit in den Rüdesheimer,
doch ganz selbstverständlich . Du in der Gesellschaft ! Hat
der Ahnungen ! Was , B«bö?"

Und Heinz Keßler lachte laut vor sich hin , höchst be¬
lustigt von dem Gedanken . In so guter Laune plauderte
er weiter . Schon seit langem war er nicht mehr so aufge¬
räumt gewesen.

In seiner Gesprächigkeit merkte er gar nicht , wie still
Gerda dasaß . Kaum , daß sie einmal etwas erwiderte oder
leise nickte, wie abwesend mit ihren Gedanken . In ihrem
Innern grübelte sie, selbstquälerisch , und fragte sich: Kann
er denn wirklich so wenig tief sein , daß er nichts , gar
nichts von dem empfindet , was dich heute abend zu Boden
drückt ? Daß er lachen und scherzen kann ? Oder ist das
alles vielleicht nur Selbstbetäubung , um nichts zu hören
von jener andere » Stimme in ihm ? Oder nur eine ge¬
machte Lustigkeit , um sie selber solchen Gedanken zu ent¬
reißen , sie gar nicht erst darin versinken zu lassen?

Und je länger sie so sann unter seinem Geplauder,
das nur äußerlich an ihr Ohr schlug und aus das sie gar
nicht hörte , desto gewisser wurde ihr das : ja , es war nur das
bei ihm , tapfere Selbstüberwindung , ihr zuliebe.

Da stieg cs wieder iveich und innig in ihr auf . Und
ein ehrliches , festes Wollen . Freilich , manches war ja zer¬
stört , was nie mehr ganz zu heilen ging . Aber sie wollte
den Glauben au ihn darum nicht verlieren . Er war eben nur
das Opfer seines Schicksals geworden , fügte sich mit zu-
fammengebisfenen 'Zähnen , weil er mußte ; aber im In¬
nersten brannte auch ihm heiß die Wunde . Nur daß sein
Mannesstolz es verheimlichte , selbst vor ihr . Und so neigte
sie sich zu ihm hin — Jean war gerade gegangen , um den
Sekt zu holen —, indem sie mit festem Druck ihre Hand
auf seine Rechte legte:

„Heinz , ich verstehe dich, und du findest mich au deiner
Seite . Ich will dir nicht an Tapferkeit nachstchen und
treu zu dir halten , was die Welt auch urteildn mag.
Glaub ' mir , ich bin nicht mehr lleinmütig und verzagt.
Und darum bedarf es nicht solcher Gewaltmittel , Heinz,
um uns über diese Stunde hinwegzubringen . Laß uns
diesen Abend lieber anders beschließen, ohne erzwungene
Fröhlichkeit — so wird er uns enger zusammenführen,
trotz all ' seines Unglücks !"

Ihr Auge suchte das seine mit einem tieffinnigen Ge¬
loben , aber es fand bei ihin nur ein grenzenloses Staunen.
Und nun lachte er.

Da gab ihre Hand ihn frei . Ganz plötzlich, fast ein
Zurückzuckc». Unwillkürlich folgte seine Rechte ihrer entwei¬
chenden Hand nach und versuchte sie wieder zu erhaschen,
aber noch immer halb tändelnd . Er begriff ja noch immer
nicht , fragte vielmehr im Ton jenes selben Staunens:

„Ja , was meinst du denn nur , Bsbö ? Das klingt ja
ganz pathetisch , klassisch! So Antigone . Oder Schiller!
Das Unglück soll uns enger zusammenführen — heute?
?lbcr, " und wieder lachte er , ganz harmlos und vergnügt,
„beste Bebe ! Ich bin doch nichts weniger als unglücklich
heute . Im Gegenteil : Sehr ausgedreht ! Und warum denn
auch nicht ? Alles geht gut , ich bin wieder in festem En¬
gagement , habe eine erstklassige Gage , Publikum und Kritik
ist's auch recht — ergo ! Soll ich da nicht pfeifen aus die
paar Querköpfe , denen 's vielleicht nicht paßt ? — Also
mach' dir um Gottes willen nicht solche Gedanke », Bebe.
Nein , gerade woll 'n wir luftig sein heute ! Holla — da
ist auch schon der Jean mit dem Lebenselixier ."

Der Eintritt des Dieners enthob Gerda der Notwendig¬
keit, im Augenblick antworten zu müssen . Er zog auch
Heinz Keßlers Ausmerksalmkeit von seiner Frau ab . In
all seiner Fröhlichkeit hätte er sonst merken müsse», daß
Gerda wie erstarrt dasaß.

So ließ er den» Jean die Flasche öffne », beide Kelche
voll schenken, bedeutete ihm daun aber:

„Nun ist's gut . Wir brauche » Sie nicht mehr , Jean ."
„Wie der gnädige Herr befehle »."

Der Diener zog sich zurück. Sic waren allein . Da er¬
hob Heinz Keßler sein Glas zu dem seiner Frau hin , und
sein Arm wollte sie umfange » .

„Also , prosit , Bebe . Das erste Glas auf dein Wohl !"
Doch sie erhob sich plötzlich.
„Danke — ich trinke nichts heute ."
„Ja , aber — joas hast du denn nur ? Beb « — ?"
„Bitte , laß mich. Und entschuldige mich Ich — mir

ist nicht wohl ."
lind sie ging aus dem Zimmer . Mit einem seltsamen

starren Ausdruck in den Zügen.
Heinz Keßler blickte ihr nach, erst ganz betroffen ; daun

wollte er ihr folgen , i» einer Regung gutmütiger Besorg¬
nis . Doch alsbald besann er sich wieder auf diese Miene
eben bei ihr , und wie sie beim Hinausgehen starr an ihm
vorbei gesehen hatte . ,

Da pfiff er leise durch die Zähne . Also Launen ! Man
beliebte zu schmollen.

Oho — da dürste man sich arg verrechnet haben.
Und er rückt sich den Sektkühler näher und zündet sich
eine Zigarette an . So — es ging auch ohne sie.

Schweigend rauchte und trank er eine Weile . Dann
stieß er plötzlich den Sekttisch zurück, so heftig , daß er um¬
fiel , und sprang vom Sessel aus.

Wenn mau das vorher gewußt hätte ! Das hatte er
nun davon , daß er die Einladung Laruns ausgeschlagen
hatte . Die saßen da jetzt beisammen und er hier . —

Dummheit von ihm ! Lächerliche Dummheit ! Na —
und er steckte sich eine neue Zigarette an —■ er würde
sich ja schwer hüten ein andermal . Kam man ihin so,
dann machte er es auch so. O, er konnte auch an¬ders — !

Und Heinz Keßler sah nach der Uhr , erst halb eins
— ja noch gar keine Zeit . Im Klub , von dem er sich vfeit
seiner Verheiratung ganz zurückgezogen hatte , traf er jetzt
noch eine Menge Bekannte . Also aus , dorthin ! Eine Partie
Poker würde ihm gerade heute gut tun.

So ging Heinz Keßler noch aus zu später Stunde.
*

Seit jenem Abend lag eine dumpfe Schwüle über der
jungen Ehe.

Gerda fühlte sich einsam wie noch nie in ihrem Leben.
Und gerade jetzt hatte sie niemanden , der ihr durch Freund¬
schaft darüber hinweggcholsen hätte , und wen » auch nur
für Stunden.

Astrid war ja noch immer in Ellerstedt , Hcßfurths
waren leider auch nicht mehr hier — der Oberleutnant
war zum Regiment zurückgekommen — und auch Kyllburg
ließ sich nicht mehr sehe» . Es war , als ob er sich absichtlich
von ihr fcrnhielte . Sie grübelte , wie es jetzt ihre Art ivar,
auch hierüber , und schließlich ward es chr zur Gewiß¬
heit : ja , Kyllburg mied ihr Haus , iveil das eben kein
Verkehr mehr für einen Offizier ivar — ein Schauspieler:
aus dem Palasttheater.

Gerda wurde in dieseni Vermuten noch bekräftigt durch
ein peinliches Erlebnis , das ihr nur allzu sehr recht zu geben
schien. Sie hatte , getrieben von dem Verlangen , sich einmal
felber zu entfliehen , eines Tages auch bei Loeweckes wieder
vorgesprochen . Der Zufall hatte es gewollt , daß , während
Gerda iwch draußen vor der Wohnungstür stand , von drin¬
nen aus dem Entree die Stinnne Frau von Lociveckes her¬
ausscholl , die wohl mit einem ihrer Leute sprach. Als Gerda
dann sich melden ließ , kam der Bursche wieder heraus mit
dem Bescheide, er hätte leider nicht gcivußt , die Frau Haupt¬
mann wären doch fortgegangeu . Auch wenn Gerda die
Stimme Frau von Loeweckes vorher nicht so deutlich erkannt
hätte , an dem etivas betretenen Wesen des noch unbeholfenen
Menfche » jetzt hätte sie dies L>ich-verleug »cn- lassen gemerkt.

Dann ging sie stillschivcigend , aber den Moment ver¬
wand sie nie wieder . _ (Fortsetzung folgt .)

Analole France.
Zu seinem 7V. Geburtstag am 16. April.

Von Herbert Stegcmann (Berlin ).
Der französische Roman in der zweiten Halste des vergangenen

Jahrhunderts steht im wesentlichen unter dem Zeichen des Natura¬
lismus , und die Trias Flaubert , Zola, Maupassant bezeichnet seine
.Höhepunkte. Bei Flaubert freilich sä>ei»t die naturalistische Teämik
mehr ein bewußter Kunstgriss zur Dämpfung seiner tppisch roman¬
tischen Phantasie , die an Baudelaire und Gautier erinnert , als
ei» adäquater Ausdruck seines eigentlichen künstlerische» Tempera-
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mente « , u fein : Zola dagegen ist Naturalist m emem lall wissen-
schastlichen Sinne , und seine Art der Weltbetrachtung und Dar¬
stellung trägt einen beinah puritanisch -moralistischen Charakter:
Maupassant ist naiver , saftiger , krastvoller , im eigentlichen Sinne
künstlerischer , er packt das Lebe», wie es ist, mit unbefangenen
Hände » , ohne sich, wie Zola , durch Theorie » und Maximen leiten
zu lassen . Immerhin sind alle drei im wesentlichen als Naturalisten
anzusprechcn und insofern erscheinen sie als typisch nnsranzolisch,
denn der Naturalismus ist den gallischen Grundinstinkten so ent¬
gegengesetzt wie nur möglich , 'Nietzsche hat mit der Bemerkung,
daß Zolas Kunst ganz unsranzösisch , datz sie nichts anderes als der
regelrechte italienische „Verismo " sei, den Nagel aus den Kops
getroffen Und wer in Individualitäten , wie etwa Voltaire , Diderot,
D ' Alembert , Rousseau aus der einen , Hugo , Balzac , Müsset , De
Vigny aus der anderen Seite den reinsten Ausdruck des franzö¬
sischen Geistes zu erblicken gewöhnt ist, der wird sich über die Kluft,
die zwischen dem Naturalismus und der eigentlichen künstlerischen
Eigenart des Franzosen liegt , nicht lange im unklaren sein.

Neben der naturalistischen Richtung , die bis in die neuere Zeit
hinein die französische Literatur beherrscht hat , stehen im heutigen
Frankreich vor allem drei starke, durchaus unnaturalistisch geartete
Persönlichkeiten : Paul Bourget , Pierre Sott und Anatole France,
Bourget ist als einer der reifsten Meister des psychologischen Ro¬
mans bekannt , und man kann ihn in der Tat dicht hinter Stendhal
nennen : Loti erscheint in der farbigen Pracht seiner Schilderung
und in der tiefen Innigkeit seines Gefühls als ein würdiger Nach-
solger Bernardin de St , Pierres »nd Chateaubriands , während
Anatole France allgeniein als der „ letzte Lateiner " bezeichnet wird.
Nach dem Tode Ernest Renails , der in seiner seine» Anmut , seiner
entzückenden Geistigkeit , eleganten Biegsamkeit und seiner bis aus
den Grund der Dinge hinabreichenden Skepsis und Ironie aller¬
dings als einer der charakteristischsten Repräsentanten des franzö¬
sischen Geistes gelten darf , hat Anatole France , der jetzt an der
Schwelle des Greisenalters steht, in der Tat den alleinigen An¬
spruch aus diese Bezeichnung , Die ganze , durch lange Jahrhunderte
in steter organischer Folge entivickelte französische Kultur bat in
diesem seltenen Menschen , dessen bürgerlicher Name ebenso wie
der Voltaires längst von seinem schriftstellerischen verschlungen ist,
eine wundervolle Verkörperung gesunden , und wer sich — die nötige
Feinheit auch der sprachlichen Empfindung vorausgesetzt — in seine
von Geist , Laune und Grazie funkelnden Bücher vertieft , der wird
sich von der Atmosphäre der großen französischen Enzyklopädisten,
die wirklich „esprits beaux et forts " waren , und zugleich von/
dem Zauber eines typisch-modernen und speziell in der Romantik
wurzelnden Gesühlsrassinements umweht finden . Es macht den
Franzosen alle Ehre , daß ein so subtiler , artistischer und alle Pu¬
blikumsrücksichten verschmähender Künstler bei ihnen so allgemein
gewürdigt und verehrt wird , wie das bei Anatole France der Fall
>ist. Die Franzosen , das läßt sich nicht leugnen , zeigen eine hierzu¬
lande unbekannte Feinheit des Geschmacks, bibern sie Büchern wie
„Le Crime de Silvestre Bonnard “ , „ La Rötisserie de la Reine
P &fauque “ , „Le Lys rouge “ , „Sur la pierre blanche “ , „Les Conles
de Jacques Tournebroche “ , „Les dieux ont soif “ , „ Le genie latin“
— um nur die bekanntesten Romane Anatole Frances heraus-
zugreisen — den Vorzug geben.

Mag bei Anatole France auch die eigentlich dichterische Schöp¬
ferkraft , das geivaltig Elementarische , wie man es bei den wenigen
ganz großen Künstlern der Weltliteratur ftndet , mehr oder minder
fehlen : er hat die beiden wesentlichen Eigenschaften , die den Schrift¬
steller machen : er hat Geist und Geschmack und jene seine , iro¬
nische Ueberlegenheit der Weltbetrachtung , die gerade heute , so
so scheint es , immer seltener wird , In der Tat , er ist, der letzte
Vertreter des „Osnie latin " , das in Frankreich gerade in der Gegen¬
wart von so durchaus andersartigen Richtungen und Intelligenzen
verdrängt wird . Die heitere , etwas trockene Klarheit , die liebens¬
würdig -weise Skepsis , die zurückhaltende Vornehmheit der Geste —
all diese typisch französischen Eigenschaften machen heutzutage teils
einer romantisierenden Religiosität , teils einer etwas forcierlew
geistigen Kraftmeierei und Moralität Platz , von der z, B , die
Lektüre des sehr interessanten und verräterischen Buches Gasion
Rious „Aux äcoutes de la France qui vient “ einen guten Be-
jriff gibt . Die romantisierende Religiosität feiert ihre Triumphe
m der Verherrlichung des Dichters Claudel —1 kurz , es scheint fick,
eine Entwicklung anzubahnen , die das geistige Leben Frankreichs
aus de» gewohnten Bahnen Heraussühreii wird , Pathos : Exstase:
betonte Moral : all das regt sich auch jenseits den Rheins , und
sicher sieht vor allem Anatole France dieser Entwicklung mit jenem
besonderen skeptischen, an Montaigne und La Rocl^ soucauld er¬
innernden Lächeln z»,dat ivlr gerade aus {einen letztenBücher » kennen.

Während Bourget und Loti in der Wahl ihrer Stoffe wie in
deren Behandlung gewissermaßen einförmig sind und wirke» , zeigt
Anatole France sich als das , was Nietzsche einmal einen „ komple¬
mentären , verklärenden Geist " genannt hat , und leitet uns mit
gleickier Sicherheit durch die versdiiedenartigsteii Gebiete mensch
liehen Denkens und Fuhlens hindurch . Bald erzählt er uns reli¬
giöse Legenden , berichtet uns , wie etwa im „ Etui de nacre “ köst¬
liche Wunder mystischer Entrücktheit und asketischer Entsagung:
bald sck)ließt er mit seinen und behutsamen Händen die Welt der
Gegemvart vor uns aus uiid läßt uns die verwickeltsten und selt¬
samsten Abenteuer des Geistes und der Seele erleben , Abenteuer,
die der Normalphilister mit Bezeichnungen wie „ pervers " oder

„konstruiert " abtun würde , während sie in Wirklichkeit nur die
Widerspiegelung einer ganz ungewöhnliche » intellektuellen Sensi¬
bilität sind . Nichts kommt der durchgeistigte » Anmut gleich, mit der
Anatole France ^ dieser spöttischste und melancholischste aller Skep¬
tiker , fromme Sagen und Legenden wiederzugeben und die Sancta
Simplicitas , die heilige Einfalt einfacher Herzen , künstlerisch zu
verkläre » weiß : die geheime Sehnsucht aller sehr intellektuellen
Menschen nach religiöser Vertiefung und Beruhigung klingt hier in
ergreifender Weise durch , und sie wirkt doppelt anziehend dadurch,
daß sie eben ganz Sehnsucht bleibt und niemals zum „sacrificio
dell ‘ intelletto “ tvird . In seinen Romanen führt der Dichter , der
Historiker , Philologe , Philosoph , Bibliophile , kurz einer der
vielseitigsten ünd unterrichtetsten Köpfe des Jahrhunderts ist,
durch die entgegengesetztesten Schauplätze und Epochen dahin:
vom alten Theben bis zur Rue Saint -Jacques , vom Alexan-
drinertum bis zum 18 , Jahrhundert , von Paris nach Florenz,
und überall leuchtet das jöicht einer reichen Und abgeklärten
Welt - und Menschenkenntnis über den feingetönten Bildern , die
er entwirft , Es ist ein intellektueller Optimismus , der das Le¬
benswerk dieses sonst durchaus optimistisch empfindenden Men¬
schen durchzieht : der Weise belächelt dies schlecht arrangierte und
vielfach quälende Dasein , aber er liebt es, weil es allerhand
Möglichkeiten des geistigen Genießens einschließt . In seinem Ro¬
man „ Le Crime de Silvestre Bonnard “ , seinem preisgekrönten und
auch in Teulsdiland allgemein bekannten Werke, das Uns be¬
sonders klare Eindrücke in die Welt - und Lebensanschauung des.
Dichters gestattet , gibt France dieser milden Weisheit einmal
einen sehr schönen Ausdruck , „ Und ich dachte" , so herßt es dort,
„daß uns das Leben darum so kurz erscheiiit, weil wir es un-
verständigerweije an unseren törichten Hoffnungen messen. Wir
haben alle , wie der Greis in der Fabel , unseren « Bauwert
noch einen Flügel anzufügen ! Ich will vor meinem Tode noch
die Geschichte der Aebte von Saint -Oermaiii des Rres vollenden.
Die Zeit , die Gott jedem von uns gewährt , gleicht einem köst¬
lichen Gewebe , das wir nach besten Kräften besticken. In meines
habe ich allerlei philologische Bilder gestickt," Mau würde in¬
dessen irren , wollte man diesen intellektuellen Optimismus einer
seinen und zarten Natur , die sich von dem Lärm und den Ro¬
heiten des Lebens scheu zurückzieht , für identisch mit kühler
Herzlosigkeit halten . Im Gegenteil : dieser Ironiker und Skep¬
tiker hat eine heimliche Und keusche Liebe zu den Menschen,
eine geheime und entsagungsvolle Zärtlichkeit für alles , was
jung und hold ist, und man vermag sich nur schwer ein unpa¬
thetischeres und liebenswürdigeres Bekenntnis zu denken, als das
schlichte Wort des alten Gelehrten und Bücherfreundes Bonnard:
„Ich brauche nicht zu fürchten , daß ich die Meinen überlebe , so-
laitge Menschen aus Erden sind : denn es wird immer welche
geben , die man liebhaben kann,"

Die überlegene Menschenkenntnis und tiefgründige Psychologie
Anatole Frances tritt in seinen geschichtskritischen Werken , in der
„ltistorie Contemporaine " und vor allem in seinem zweibän-
digen „Vie de Jeanne d ’Arc“ mit ganz besonderem Glanze hervor:
auch sein letzter Roman „Les dieux ont soif " gehört zu den
feinsten und plastischsten Studien , die uns die so zahlreiche Li¬
teratur über die französische Literatur geschenkt hat . Das See-
leugemälde der vielumstrittenen Jungfrau , das France entwirft,
ist von jener lückenlosen Folgerichtigkeit und inneren Geschlossen¬
heit , wie sie nur jemandem gelingen kann , der die Jntuitiow
des Dichters mit der Akribie des Historikers vereintgt : und sein
Revolutionsroman , der bekanntlich in Frankreich eine leichte po¬
lnische Verstimmung erregt hat , ist von einer Höhe der 'Anschau¬
ung herab geschrieben, aus der gesehen all die blutige » Greuel
dieser aufs höchste erregten Zeit als psychologische Gesetzlich¬
keiten erscheinen , die der Skeptiker traurig und milde belächelt.
Keine farbenprächtigen Gemälde im Stile Delacroix , keine Kari¬
katuren in der Art Gavarnis oder Daumiers : kein Thiersfchcs
oder Micheletsches Pathos : sondern knappe , mit scheinbarer Sorg¬
losigkeit , in Wirklichkeit mit höchstem Kunstverstande hingewor¬
fene Linien — eine Art minutiösester Radierung , die uns die
Männer der Revolution ohne jede bengaltsche Beleuchtung im!
Lichte sachlicher Menschlichkeit zeigt . Es ist schlechthin die beste,
rundeste , reifste , durchdachteste Darstellung der Revolution , d>e
wir besitzen; die Exaktheit der Beobachtung erinnert an Talne , die
Feinheit der Darstellung an Renan , ^

Fügen wir noch hinzu , daß Anatole France ein Journalist
ersten Ranges ist, dessen Feuilletons das Entzücken jedes Kenners
bilden und kleinen kostbaren , aus dem Bedürfnisse des Tages
heraus geborenen , aber j » dauerndem Leben bestimmten Kunst¬
werke» gleichen, so steht ein einigermaßen deutliches Bild dieses
seltenen und seltsamen Menschen vor uns : ein Bild , über dem
ein gedämpfter Glanz milder Geistigkeit , leiser Traurigkeit und
jener seinen und gütigen Menschlichkeit liegt , die doch zuletzt
das höchste Ziel jedes irdischen Bemühens bleibt.

Die junqen Herren.
Ei » Wiener Typ,

Bon Dr , Hans Wantoch -Wien,
Die jungen Herren von Wien haben jetzt ihre hohe Zeit , Auf

dem Graben und in der Kärntner Straße lausen sie um die Mittags-
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ftuitbe uu'lgt' fclKijtiy herum , schlenkern die Slöcke, Wechsel» Hände¬
drücke und lachen sehr laut in die Aprilluft , dass es ein »spaß ift.
Die jungen Herren non Wien sreuen sich über die FrnblingSlust.
Gott ja , ein bißchen Wintersport aus Skiern in Kitzbühl , auf sausen¬
den Bobs über den Sonnwendslein haben sie auch mrtgemacht,
»Seil es gerade Mode ist . Wer ihr Herz »wu bei diesen eiskalten
Strapazen nicht dabei : Gegen a Pratersahrt oder an Henrigen
is d(L- a Schniarrn , geltend ja?

Die jungen Herren oon Wien fühlen sich nur in der milden
Luft rings um den Stefansturm daheim Sie lieben die >ehr
gedämpsteu Genüsse der Fiakersahrt , der Heurigc »imusik und der
molligen Wienerlvaldberge , durch die man , sacht zurückgelehnt,
nach Klosterneuburg , zum Stelzer in Rodau » uder nach Breiten
surth binausstrebt Bei Kottiiigbrum », >vo im Sonuuer nach
dem Derby die mondänen Rennen gelaufen iverden , endet die
Welt , in der man sich ivohlsülilt , lote ja überhaupt die Wiener
Gesellschaft sehr enge geographische Grenzen hat , <vie liegen
in der Erreichbarkeit einer Fiakersahrt , Und dann gibt es hock
stens noel, ein Paar sehr exklusive Enklaven an den Seen des
Salzkainmerguts , in Gmunden , in Unterach oder ganz besonders
in St , Wolkgang , >vo man dann der Sonnenniedergang >n blauen»
Jackett und schneeweißen Hosen in der eigenen Segeljacht über
die nilgrünen Wellen hinsliegt.

Das Satzkammergut ist nämlich genau >vie die Prater Haupt
aller , wie die Weinhauergärten in Sievering mtb der Grabenkorso
eine vornrärzliche Institution , Und die jungen Herren von Wien
sind sehr konservativ . Was der Herr von Sternberg vor nun
schon sechzig Jahren mederschrieb , gilt ohne »vesentliche Er
»veiterung auch für den heutigen Dag und für das heutige Ge¬
schlecht: „ Die Wiener höhere und höchste Gesellschaft ist bekannt
für sehr exklusiv, sie macht »venig Reisen, " Die Fremde reizt
sie nicht , das Ferne lockt sie nicht und all diese sachten, süßen
und betörenden Genüsse , die das Wiener Leben den junge » Herren
in Form von blonden Ladenmädln auf der Mariahilferstraße,
in Form von feurigen Pferde » und volksiiugendeu Fiakern bietet
sie smd ihnen nicht nur ein Jux , ein Amüsement und in»
Unband der Jugend leicht genossenes Ergötzen , sie sind ihne >>
viel inehr ein Erleben , ein Sentiment , ei» Schicksal,

Jeder von ihnen hat einmal seine Sckilager -Mizzi erlebt,
ist wie der Auernheimische „ Lebemann " über die Wiener Leipziger
Straße in Mariahilf eincni Hutkarton samt zugehörigein „ Süßen
Mädl " nachgestiegen und niancher Kat in einer frühen Derbst-
nacht ohne tödlichen Ausgang im geschlossenen Wagen durch dunkle
Kastanienallecn eilte Stunde mit einer fremden Frau erlebt,
tote der Schnitzlersche Franz in „ die Toten schweigen" , Jawolst,,
die jungen Herren von Wien sind eine literarische Figur , die
man nach dem Sprachschatz der älteren Dramaturgie „ eine
stehende" nennen könnte,' Weniger Charakter , als vielmehr ein
Typ Sehr jung , sehr elegant mit einem leichten Ansatz zu
Schwermut und Schmerbauch und von sachten Melancholien der
Ber »änglichkeit umwittert , Schwermut , Schmerbauch und Ber¬
ga » ilichkeitsdust sind in der Wurzel ihres Wesens dasselbe , denn
ehe das dritte Derb » im dritten Jahre unten in der Freudenau
gelaufen ist, (»eitatet man ja doch, tust in dem Zeitpunkt , in denk
»um in seine Körperfülle kommt . Und das ist bald , ach, so bald,
denn vor der noblen Trainiertheit des Leibes hat der lange
Herr von Wien eine behäbige Scheu , Man kennt den Sport
iiwhr vom Zuschauerralim Und »veiin einen hie Ehe trifft , rückt
man halt vom Saltetranm in der Freudenau hinaus in die Logen
oder beim Stelzer , dem Gasthos nahe dem Jesnitenstist , aus
deu kleineu rot -weißen und sehr intim verhüllten Zelten des
Parterres an die offenen Tische auf der Terrasse , Es ist der
Aufstieg ius Offizielle , die Karriere ins Legitime , und der junge
Herr inacht das selbstverständlich auch mit.

Jeder von ihnen ist nämlich ein geborener Ehemann und eilt
künftiger Papa , Die jungen Leute von Wien sind sehr solid,
O . sie haben schon ihre Späße und ihre extravaganten Launen,
So galt eS bis vor nicht langer Zeit als schickster Zeitvertreibs
an Winternachnnttagen in dem Ersten -Stock-Salvn einer Käriitnee-
straßen -Konditorei kleine, rote , wundervoll glasierte Erdbeeren,
das Stink zu einer Krone , an die Decke zu werfen , daß sie droben
ausklatschten und kleben blieben . Es gehört zu diesem Plaisir
einige Uebung , es gehört auch ei» gewisses Geschick dazu . Ja.
»oenu ihr cs versuchen »vvlltet , fändet ihr es gar nicht so leicht.
Auch einige Ausgelassenheit ist dafür ersorderlich , aber daß cs
eine Ausgeburt orgiasüscher Wildheit , lächerlichen Ücbermuts ober
sündhafter Zügellosigkeit ist , »vird man nicht gerade behaupten
könne» Uird nicht einural Pater Wraham a Santa Clara
hätte darob sein Sodom und Geinorrha gedonnert , Borausgesetzt,
daß er noch lebte , . .

Ja , wir sind sehr znsriedcn mit unseren junge » Herren , Denn
Junger -Herr -Sein ist sozusagen eine Situation , ein vorübergehen¬
des Lebensalter und ein Ergebnis der Umstände , aber es ist keine
Lebensaussassung , kein Eharaktcrnicrkuial und kein innerer Wesens-
drang , Das soll ungrsähr sagen : der junge Herr von Wien hat
keine organische Fortsetzung in »veiter hinausgerücklcn Jahren,
er wandelt sich nicht in den Junggesellen ans Lebenszeit uni.
Der junge Herr hört einfach auf , Mau ist es eine Weile,

Und dann ist inan es nicht . Seine vergeistigtere Fortentfaltuu « ,
die Felix Poppenberg am reizvollsten abgeschildert und Alexander
Castell im „ Eh . band " jüngst erst dichlerisch dargestelkt hat , ist
nicht aus Wiener Boden , aus diesen» behäbigen und animalischen
Erdsleck gewachsen, Herr von Sala , der nun auch im Burgtheater,
zehn Jahre nach seiner Erschaff,mg , die eigentlich eine Erfindung
»var, seinen „ Einsamen Weg " nach abn>ärts geht , er ist nicht
eigentlich aus Wiener Erde geboren Er >»at den , kühlen Duft der
Fremde , eine nördlichere Form , Er ist eine importierte Spezialität,

Ter junge Herr ist also etwas sehr Vergängliches , Aber »oas
ihn, an zeitlicher Ansdehnung sehli , niackt er gleichsam räumlich
wett . Alle , die Ijeiite in der Kunst , in der Politik und sogar viele,
die in der Wiener Wisse,»sch,»st repräsentativ sind , »varen ci»mat
solche junge Herren , führte » dieses leichte und beschwingte Leben
und »ourden von dir lässige » Gebärde der Wiener Eleganz bestrick»
Die Wiener Dichter , die Schöpfer des „ Auatol " , sind elegant Mau
kann sic gar nickt anders denke» . Wie mau den Apostel der
„Weber " wiederum sich nicht mit der weltmännischen Allüre
des Dandy vorzustelleu vermöchte . Der junge Hauptmann hatte
nichts vom „ lungen Herrn " im Wiener Sinne , Der Haupt¬
mai, » von sünjzig Jahren , der mit der goldenen Glorie seines
Weltruhms auch ein auskömmliches Einkoinmen errungen bat,
läßt allerdings »vodl bei einem gute »» Schneider arbeiten Aber
das Wort elegant drängt sich bei seinem Porträt zu allerletzt
aut die Lippen , Dies aber , just dieses Wort schwingt >o»e ern
Orgelpnnkt durch die Wiener Literatur , Die Gepstegtheit des
äußeren Manschen stand vom Beginn an hoch in » Kurs , Einer
aus diesem Kreis , der l»eute ein wundervoller Dichter ist, »var
ihr arbiker elegantiarum , und — ein Witzworl erzählt es - wie
er stets die Kleidev seiner Brüder in Apoll billigte oder nnniög-
lich fand , so soll er einmal mit dein nämlichen Wort nach skep¬
tischer Prüfting einer Waldwiese seinen Beifall ansgedrückt haben:
„Das kann so bleiben, " Die Gesclnchte vom ftingen Herren , die
»ns Schnitzler , Dörmann und Auernheimer erzählt haben , waren
alle ein wenig auch Autobiographie,

Sic sind darüber hinaus , Wie der junge Herr in der Wirk¬
lichkeit immer wieder darüber hinauskoniuli Ohne tragische Ber-
ivirrnng , ohne Seelenrevolte », beinahe schmerzlos . Denn der
junge Herr vo>l Wie » hat unter der Lustigkeit seiner Kavalier¬
launen einen sehr festen und soliden Grund in einem bürgerliche»
Berus . Der junge Herr „ ift" etwas . Freilich läßt er es sich nickt
merken . Er tritt vor , klappt die Absätze aneinander und sagt mit
einer g'schnappigen Kürze : „ Wicsinger " ! Man hört förmlich
das Rufzeichen hinter den, Rainen und es wirkt einfach lapidar.
Seinen Doktor - oder Ingenieurtitel , seine Offizierscharge »oder
sein Adelsvrädikat verschweigt er . Anders wäre es nicht sashio» , —
Und einer , der sich umständlich mit Titulaturen legitimiert , be
weist schon bannt , daß er nicht dazu gehört und nicht für voll
gilt , Wiesiger „ iid da »nit basta . Alles andere hat den Dunst der
Arbeit , Indessen sitzt der junge Herr im Ministerium oder in einer
Bank , in der Statthalterci oder in einer Advokatenkanzlei , je
nach Pedegrce , Bezielpingen oder Konfession , Und sein Ehe» ist
sehr zufrieden mit ihm.

Die jungen Herren von Wien find »ehr vorsichtig , nue ^ ja
auch ihr Dichter Dr , med , Arthur Schiützler , erst eine hübsüx
Weile nach seinen » ersten Bnrgthealer Erfolg den Aerzteberns an
den Nagel gehängt hat . Schon jenseits der Dreizig . Und dann
ist »na »» kein junger Herr mehr . Aber schön, wundervoll schön,
»var es doch, und es ist! eine Lust , daß »vieder , und so Jahh »litt
Jahr , der Frühling blüht , _

Diamanträtfel.
In die Felder nebeusteheuder Figur

sind die Buchstaben »beässekb
himmmnnnunoisttUz

derart einzutragen , daß die >oagsrechte »i
Reihe » iolgendes bedeuten:

1. Einen Buchstabe ».
2 . Lsimmelsrichtimg,
3. Feldlwrrn in» 3t>jähr . Kriege,
1, Jüddentlche Stadt.
ö. Eine Hnlsenlrucht.
6 , Stadt in Akrika.
7. Einen Buchstaben.

Die senkrechte und wagrechle Mittelreihe ergeben das Elteiche.
Auslösung i»> nächster Nummer,

Auslösung der Skat -Ausgabe in voriger Nummer:
lMi » », b, c, d Hierbei» die vier Farben bezeichnet : A = Aß,

U = Unter , Bube , Wenzel ; l) — Dame , Ober .»
In » Skat läge » dA und dZ, Mittelstand besaß : »A, bZ, bK,

bP , b’.1, b8 , b7, cA, cZ, cP , tzintelhaud die übrigen . Cplelgaugi
1. B . »B Bl . »A Ö. »7.
2. B . cB DI. bZ v . dB ---- - l «.
3. b . bA V . iM M . b7.
4. B . e« M . eA H . cf» = — 15.

Der Nest fällt dem Sp elor gu ; foinit blie eu die Gegner mit
28 A gen im Schneider.
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