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(1. Tortfebung.]

Tekt, nad) Jabren, wupte Charlotte ben Wortlaut
Des Briefes nod) genau auswendig.  Hellmuth Hatte
feine Charlotte gefannt und gewupt, bak er ihr nur mit
Offenbeit fommen bdilrfe. €s hatte aud) weiter in dem
Brief gejtanden: , Es ijt uns beidben nidt gedient, wenn
wir nun trogdem verlobt bleiben, wenn wir Heivaten,
im Gegenteil, i) tite Dir grogeres Unredit an, wenn id)
Didy an midy feflelte, obne Dir meine gange Liebe jden-
fen 3u fonnen.”

Charlotte BHatte Jidh wunberbar zu beherrviden ge-
wuft. Sie batte damals dem Beifgeliebten Tienjden
mit neuen Worten das Herj gu erleidiern verfudht und
ihm verjproden, daf jein Glid aud) jtets das ihre fein
jolite. Sie blieben dbaraufhin nod) lange in anregend-
jtem, jadhlidem Briefwediel. Hellmuth verheiratete fidh
jdhon jehr bald mit Vipthe Matheus. Hin und wieder
lieg er etwas von jeiner Familie burdbliden in jeinen
Briefen. Un Charlottes Unbefangenheit wuds jeine
Bejreiung. Er jdilberte Dythe, jo daf bie |dlanfe, zer-
bredylidhe Frauengejtalt greifbar vor Eharlottes Bors
jtellung ftand. Er auferte fidh nad) und nad mehe iiber
Pipthe und immer brang Sorge um biefe Fran Durd.
Un bicje Sorge padte Charlotte juerjt, als e ben Gaf
las, ber Die WBewahrheitung diefer Sorge bewies: ,Jn
untcojtlidhem Sdpmerg — — —"

S3um erjtenmale batte Charlotte dbas RKommen bes
Brupers iiberhirt. Beim plogliden ufjlammen Dbes
eleftrijhen Qidites legte |jie bie Hand iiber bie fugen,
als wdve fie geblendet. Wbher bas Lidit leudhtete dod)
unter einem jtarl dDadmpienden Lampenjdirm.

Pacfus Toba jdhaute fidh erftaunt im Jimmer um.
Er entbedte Charlotte auj dbem Fenjterplal.

oN—abend, Eharly! Jn weld ungewohnter Situation
finbet man didy?"

Er fam um pen Tijd herum und auj Charlotte zu.
Seinen Rleidern entftromte ein leijer, unaufbringlider
(erudy non Aether. i y

Sohldfit du, Charlotte?” julr er jort. =

Sie lief bie Hand finten und jHaute ihn an. Jn
ihrem Blid [ag etwas ShHimmerndes und ihr Gejidt
hatte einen ganj neuen fremben, fernen Ausbrud.

LJBas ijt benn gejdehen, Charlotte?”

Charlotte lidelte ein wenig frajtlos.

IRas joll benn gejdehen jein?” jragie jie ohne Be:
tonung. i3 .

JNun, ohne Grund figt der Herr Diplom=T[ngenieur
nidit aui Grofeaters Plak.” :

MWenn  DMartus ,Eharly™® ober ,Herr Diplom=
Tngenieur” jagte, war er iiber Gebiihr gutgelount..

Ias febigeidlagen, Kicine? Na, venn nidt frumm
nehmen! Tas pajjiert dem BVeften!™

ABeify id alles!™ K

WJla, 3u was figit dbu denn jonjt auj dem Grojvater:
pla und jiacejt [orijdy ins Lidt der Gaslaterne bes
tiidjtindigen Stadtmarttes? Sdon gejagt, nidt? Run
rébe dod) endlidy mal, mein Kind!"

(Raddrud verboten.)

PMarfus Toba Fam von biejem jonderbar jdimmern:
ben Blid nidt [os. IWas Hhat denn das Mibel? Da war
etwas nidt in Ordnung, das tief ging, viel tiefer als
mandes anbere.

Charlotte gab jidy einen gewaltigen Rud, ehe Jie es
herausbradyte, jo gany einfad), niidtern, fnapp, baf es
fajt falt tHang:

woellmuth Gereuter ift — tot!”

oDellmuth wire — — — aber nein, du bijt nidt
redht gejdheit . .

»Lies nue!” jagte ©harlofte, mit einem Miale miide,
Houf bem Tijd liegt es, neben meinem Gebed — — —
lies nur!”

Sas liegt da?  Wo liegt etwas?” tobte Darfus
los. ,Gine Angeige? Eine Nabridt? MWer joll desin
oir bas gejandt baben? Seine Gemahlin etwa — —2°

Ebarlotte iiberhorte den Gpotf, der Warfus’ Ent-
jeen verbergen jollte; fie fannte in jo qut.

SNein, in ber Jeitung! Nidht in ber va! Jn meinem
Fadblatt! Da, du bajt es dod) in den Hiinden!“

Er Dblatterte mit fobrigen Fingern in den Seiten,
withrend er unbewuft Ilangjt den Daumen oauf ber
Ctelle hatte. Charlotte lidelte wider Willen iiber feine
®ebirben, jie wulte, audy er hatte Hellmuth gern.

wDliittere dod) nidt wie foll. Du bhajt ja jdon den
finger bdarauj!” wies fie ihbn an und erreidite enblidh
jeine Sammlung, €r las, las gweimal, Dann legte
et bas Blatt fort, Fam wieder juriid an Charloties Plak,
ftand jo, daf jeine Gejtalt bie Lampe verbedte, dak bdie
(Bejtalt ber Sifenden im Sdatten blieb, legte ploglid)
beive Hitnde um bie Wangen ber glifern Starrenden
unb jagte:

SHrme Eharlotte!”

gaft heftig (diittelte Charlotte Den Rop]. Der jdim-
mernbe Bhid war ploglid verbuntelt. Es war, als babe
pes Brubers Wort die Lawine in ibrem Fnnern jum
Hollen gebradyt,

WMarlus' Hinde an Charlottes Wangen gitterten.

k) glaube gar, bu weimnjt!™ polterte exr los. , Warun
weinjt du dbenn? IMWas geht bid denn ber Mann fiber:
Ijau_gl nody an? Garnidts!”

Die Trinen waren jdon wieder voriiber.

,iiber ben Qabe id) bod) jekt feine Sorgem mebhr”,
jagte Charlotte, ,ibm fann bdod) nidis mehr gejdehen.
Aber — wie fdwer muf er gejtorben fein Jmmer mit
der Sorge um die Frau, enn idh es Yod gewupt
hitte — — — wenn  id) ihm dody nod BHitte jagen
fonpen — — —"

o— — — Dof bu fjeine geliebte Frau unter bdeine
Fittihe nehmen wilrdeft, wenn er diejes TJammertal
verliefje — — — Dbas befdmijt du ta &tﬁ[iﬁ fertig!™
grolite Marfus’ mit einem Ton, der nidt ernjt gemeint

mar.
Charlotte erirat vor Dber Deutlidleit, mit der
Diarfus ifre geheimijte Seelentegung preisgegeben.
JDu fannjt dba nidt mitveben — — —" wanbte fie




Goldene Bochseit.
Bon @razia Deledbba.

Derr Polbino entfann fich, von feiner Mutter gebort ju Haben,
baf, wenn man eine Rivde jum erfenmal betrtt unb fich mit
Jubtunft eine Ginobe erbittet, man biefer teilhaftig 1irb.

Dere Polbine hatbe fidh nic eine Gmabe erbeten, weber in
nod) auferhalb ber Stivde, benn bad GHid fatte ihm fmmer alled
gewihrt: Wollergehen, Ehren, cine geliebte und trene Gattin,
brave unb gut verforgte Winder und Enfel und. jdlieflid Jabre
unb Jahre der Sejunbhert unb dber Fewiffensdrube.

Jept pdblle er aditzig Jahre, e3 waren adbtzig Perlen einee
eigigen Sdnur, bie er ald nodjjushmended Verjpiel, ols Toft-
bares Grbe ben Nachlormmmen Hinterlafien wiicbe. Aber ex braudte
eine Ginabe.

o aber gab eé in ber Stabt ober in beren Tingebung cine
ftivdye, bie er nod) nidht gelannt hitte? Er fannte fie alle, wenn
aud) nidht ald Fanatiler, jo bod) a3 Bewunberer alter und neuer
Baulidfeiten. Seit tvangig Johren, feit er fid von jeinen Ge-
idhiften suriidgezogen hatte, ging er von einer Swwde jur anberen,
horte feiechichem “Meffen, Prebigten und Hivdlider MWufit zu,
befidtigte Gamlen, @rifte und alte Wewdlbebogen. 8 fdien
ifym, afl bie Sivdhen auf jeiner Hanbflide su Haben, jo gut fannte
er fie. Wber feit eimiger Jeit ging ex beinabe gar nidht mehr qus
unb nun evinnerte er jid), bafi jeing attin eined Tages von eimem
Heinen Stivdhlein, ciner ¥t Rabelle, erzdflt bhatte, dad geiviffe
RNonnen neben ihrem Rlofter i bem thnen gebdrendben Parl
bauen licgen. Dirfed Rirdylein birfie idyon fertiggeftellt fein unb
nicht weit von bem Viertel liegen, in bem ex wolnte. Jebenfalls
mufte er jid) bei feiner Frau gemaner erfunbigen.

Uber bieje lag jdrwer Derzlrant zu Weit, Die Nxzle jagien,
baf ifre Minulen gepiblt jeien, bad Lebenslidtlein am Berldiden
fei. Wud bicfem Grunbe ging Perr Polbino widt mebr qus, und
aud ex filhlte, wic jein Herg von Tag ju Tag jdivider jdilug.
ber vor jeiner ®attin geigte er fich par nidht bejorgt und tat,
alé fiihrte ex jein gelwolnted feben tweiter. uf Anorbuung ber
fizgte burfte fie in ifrem gevdumigen, Iuftigen Bimmer nidt
gejtdrt werben, oo fie vour eier jdmneeiveipen Sdivefler betvent
wurbe. Nber Herr Polbino, bex jid) immer im anftofenden Jimmer
aufbielt, Hhdrte jeben ihrec Wienitge, jeben ihrer Seufger. Nur
wenn bie fegte ed ifpm geftatteten, wenn bie Qeiden ber Gattin
ehwad nodlicen, febte er fidh an bod breite Velt, in bem fie,
ben Sopf von ciner Menge Fiffen geftitht, Hein und Hager, gang
Mugen undb mit nod jdwarzen Broven, wie ein Limd audfah,
bad infolge ciner graufamen Sdidinltide ploflidh gealiert rar.

Ofne au jpredien blidien fie einanber an. Tber forady nue
er, wenn fie ibn mit einer Panbbervegung bazu aufforberte. linbd
er eryiflte, baf er jpagicren gewefen war, baf er gut gegefien
unbd getowlen, ober baf ex em BHones Bud) gelefen Halte. €S
waten Ligen, bie gleidh Heinen Husdbefferungen an cinem jdlethigen
@etvebe, auf hge Weile bad unaufbaliiome Hiniwellen bes Lebens
ber beiben alften ®atten atifhielien.

in jenem Tnge hatien dic drzte Herrn Polbino gerade erlaubt,
feiner ®attin ein wendg Gejellidaft s leifften. Ex verdiel alfo
bie Ede bed Jimmerd, in ber er bie Tage unb oft and) bie Nadte
verbrachte, unb trat in bad Ehegemad), Pa ivar bad Ehebett,
in bem er bi# vor wenigen Monaten durdy ein Halbed Jahrhunbdert
bie Nadte neben feiner Lebendgeflfivtin verbradit, da wax ber
Murancy Spiegel, ber e Bild suciidyeivorfen Hatte, ald fie voit
ber Dodjpeit Heimpelehet waren, und er wvar nody Har und rein
wie ifjre Treue. lind nodmald fpiegelte cr ihr Bild iviber, bad
Bilb ber von ben Riffen geftitpten Gattin, deren jdneemweifes
Paar einer buftigen Spipenbhoube glid), bad Bild bes am Bett
figenben Mannes, ber ben Urm gegen thre Hand fredie. Leife,
al$ ollte er ifr ein Geheimmid anverivauen, fiifterte er ihr gu:

oocute gebt od wicllidy gut. Der Profefjor hat €83 mir vers
jidjert und Bat midy jehr getcdjiet. Jdh Habe audy cinen jddnen
flemen Spagicrgong gemadt.”

Uub ex pwinfecle ihr zu. Sie blidle ifm an mit ben blauen,
gbrocienben YAugen, bie ihm aud) jept nod) bie Angen ihrec Jugend
idyienen; aber bie bleichen Lippen Hielt fie ﬂt‘E(fJIUi?CH, unbeweglid,
Ex griff nad ibrer Haud und bebielt fie in der jeinen: Er fplirte
bie bimnenm Swochen twie bie Snoden cined toten BVigleind. Ex
fubr jort: ;

waa, id) war aud. Jd) Habe ecimen Heinen ‘.Friutlbgm‘ljg hier
in ber Nmgebung gemadyt. &8 iwich tweitex gebaut: inumer Falafte
und fuvmer neue Gejdaftdliben: jebe Tity ein Laben. Hier m
ber Ede ift jogar eine Plexbeflerjdherei erbffuet tworben. Pu
ipllteRt bad Sild fehen: als wire e3 ein Juwelietlaben! Baun
bin ih bi8 gum weuen Plah gegangen: Jdh wollte miv aud) das
Stivchlein ber Nounen anfehen, von dbem du mir feinergeit exadhlieft,
aber id) tonnte e nicht fmben.”

Einen Mgen Wugenblid leuchteten ifre Augen ouf, wmb
ifre ?ﬂnb winle bie Sdwefler Herbei, Dicfe autworiele an
. tbrer fradl:

Do Rirdhlein? Vom Plob aus fieht man eé nidt. Wan
muf lings der Parlmauer bed Klofters gehen unb weiter oben
um bie Ede biegen. &S ift ridwdrts, reds.”

HHdy, idy el jdon: Danle.”

Die Edywefter neigte bas Haupt und nipgte Heon Folbinod
Wnwefenbeit ausd, um ﬁd} aitd bemt Fimmer ju entfemen.

L ]

Die Sonne wor jdon untergegangen, umd bad  Fimmer
fillite fih mit cinem Licht toie brennenber Wadslerzen. Turd
bad brettoffene Fenfter fah man bie grofie Terrafie cined gegens
iiberliegenben Palaftes. Mt ihren vielen Blumen glidh fie im
roten Himmel einem hingenben Sarten. Die Wugen ber Franfen
blidten Hindiber, unbd aud) Herr Polbino Tennte nidht umbin, 1ind
er badhte bavan, bafi bie Stumbe vielleidt glinfig wdre, um in
bas Rirdhlein ju geben, bie Vefperftunbe, wo bie Muttergottes
bie Bitten ber Wenidien eher erhort. Aber ex war mitbe von ben
burdpoaditen Ridyten und von bem in - eviger Bangigleit ver-
braditen Tagen. lUndb er filhlie fidh jo vwohl bort, an bod BVett
gelehnt wie an ben Borbrand eined in einer leudtenben Fricbents
budit bahingichenben Bootes, bott, meben feiner trenen Gefdlriin,
bie Hinbe incinanbergejdlungen wie immer wilrend ifres
langen glitdliden febens.

Nber cin ®ebet with eher echbet, wenn e mit cinem Tpjer
perbunben ift. WS die Tervaffe gegendiber gamg in Golb und
Rubinvot gehilllt wurbe wie ein Wltar zur Vefverftunbe, madite
et fich auj unb ging sum SKivchlein. Der Gang wurbe etwas bHes
jdyroetlich, dennt e bunfelte jhom, und dber Weg langs ber Baxl-
mauer war uneben, jo baff Herr Polbino mefrmals folperte,
Abex endlicdh lam ex bod) jum SHicdlein: Dad Tor fland reit offen,
und man founte bem Witar feben, ber ber Terrafie gegemilber
bem Sranfengimmer glid).

. Gr jepte fidy auf bic erfte Vaml, bie er erveichte. Er Hite
uicherlnien wollen, fonnte ¢ aber nidt. Ec fiibite ein jdivered
Mbelbefinben und Dbellenumenbe Wlemnot,  Uud zuglewd ecine
ni¢ empfunbene Freube. Er betete mit Unbadt bad Wve-WMaria
unb tradicte babei bie SHmme bed verflinbenben Eugels wichers
Beraufaubejdyivdren. Dann bat er um bie Hnabe:

. wom eimigen Tagen jind ef finfzig Jakee, baf idy und Mario-
lina gebeicatet aben. Deilige Junafrau, Mutter Goties, jdente
mitr bie Bnabe, dafi ih bie golbene Podgeit mit meiner gelichten
®efibrtin feiern Tanm. Wimmen.”

*

AIE Here Polbine lange nidit aus dbem Jimmer lam, entjdioh
jidy bie Sdpvefter nadguiehen. Still betrat jie ben Roum. Durdh
paé wod) huuer offene Fenfter jub fie im pioletten Hintergrund
itber einer Saule ber Terraffe cin jilberned Lidyt blinlen: den Wond,

Pie beiben alten Gatten waren bort, bie Hinbe imeinanbeys
pefdlungen, bic offenen Mugem gum Himmel geridhiet. Ehe die
Sdjtvefier die Angebirigen verftiubipte, brildte fie bicfe Mugen
ai, bie jebt in ber Emgleit aufeinanber blidten unb fidy dber
bie inen gefdentte Guabe freuten.

(Bereditigte Tiberfefung von Ear!l ®eorg Ajperger)

Silm vom Hino.
Ton Inlfins Rreis,

Die Plasonweiferin. Sie fieht in dbem weifen Sdhiir
then mit der geftdriten Riljdhe im Haar, Tury berodt un
feibenbeinig gemeu jo_appetitlifh aus, wie das Jdjden im
Lujtipielfilm auf ber Letnwand. 3 Ehrgeiy ift es aud,
einmal ba oben ietlidh in bas Bouboir ju frippeln und den
Serren im Parlett ein bi 'stn lje'r%ju maden. Denn nug
immer jo im Dunleln nadiblinde Hihner auf den Plak ju
filtbren, ifi fein Cebensinbalt. Sie ijt filmerfahren und bie
gerfteller jollten einmal aud bie Plajanmweijerinnen ju Rate
jiehen, mas 3ieht und was nidt. Freilid, fie jelbft, die Plak-
anweijerin i?t jfom immun gegen den Jouber ber Peinwanbd,
Ber tiglid)y viermal von Helben bicjelben Belbijden Gejten
und Brujitone ferviert befommt, ber glaubi iiberbaupt nidyt
mehr an Helbemtum. Wudy hier ift bie Gewohnheit bas Grab
ber JMufion: bie heifeften Liebesizenen, bie 1punnenh]ﬂen
friminalafjaren, Der bdramatijdite PMorb, — Dbie 23::?-
amweiferin fiebt unbewegt darauf hin und nur fe fiiblt o
redyt im innerjten Hersen, baf es bod ,nidt wahe” ift. Biels
Teidyt friegen jolde Miadbdjen iiberhaupt einen eifernen Pane
‘gr ums Deri alt und unerjifroden, werben fle jeber

ituation und jebem Sdidjal gewadjen jein. Der Sdwarm
fiiz einen Star ift ibr langjt fremd; bie gebizen fojufagen
3uzlfi:ni!tc und fie it biejer tagtiglifen Gefiditer iibers

briifjig.
nn cinmal faft Konrad Weidt der fefjde Donteur

pom Nadbarhaus ihr julddeln wilrhe, — das wire vin Fall.

unterbalten u i belehren. An bie Mellamebilber wenbet

Dex jadylidhe Rin ag. Er gebt ins Hino, um Rd ju
er nidit minber Hufmertfamleit, wie an Dben Hauptfilm.




Goldene BHochyeit.
Bon Grajin Deledda,

Here Polbino entfann fidy, von feiner Mutter gebrt su Haben,
bafi, wenn man eine Sirde jum erfienmal betriit wmd fidy mit
dmbrunft eine ®nabe erbittet, man biefer teilbojtig roich.

Perr Polbino Hatte fid) nie cine Gmabe erbeien, weber in
nod) auferhald ber Stivde, benn bas Giifid Hatte iHm immerx alled

eroifirt: FWohlerpehen, Ehren, eine geliebte und treue @atting,

tate unb gut verforgte Sinber und Entel und fdhlieflih Jabre
und Jahre ber @ejunbheit und ber Gemifjendrube,

_ Adept piblie er adizig Jnfre, o3 waren adizinp Perlen eimer
eingigen Sdynur, bie er ald nadzuehmenbed BVerfpiel, alé Toft-
bares Erbe ben Nachformmen hinterlafien wiicbe. Aber er braudite
eine Gnabe,

L]

o aber gab ed in ber Stabt ober in beren Wmgebung cine
fivche, bie cr nod) nmidyt gelannt Hiatte? Gr Tannte fie alle, wenn
aud) widt alé Fanatifer, o dod) ald Vewunberer alter unb nener
Baulidleiten, Seit jrwoangiq Jahren, feit er fidh von feinen Ge.
jdyiiften guriidgegogen hatte, ging er von einer Sirdie gur anberen,
horte feieclidien TMeffen, Prebigten unb Hrdlider MWufit zu,
befiptigte Soulen, @rifte unb alte Gewdlbebogen. &8 fdien
ihm, all bie Sicchen auf jeiner Handbjlide su Haben, jo gut lannte
er fie. ¥ber feit emiger Heit ging er beinahe gar nicht mehr qud
unb nun evinnerte er!}ir[;r, bafy jeine Mattin emesd Taged von emem
Heinen Sivdlein, ciner Yt Wapelle, ersdhlt Batte, ba¥ geiviffe
Ronnen neben ihrem Hlofter i bem thnen gehorenden Part
bauen liefen, Diejes Sivdhlein biirfte jdhon fertiggeftellt jein unb
nicht weit von bem Biertel liegen, in bem ex wolnie. Jebenfalls
mufite e jid) bei jeiner Frau gemaner exhumbigen.

Uber biele lag jdbwer Gerzlran! ju Vett. Die dryte fagten,
baly ihre Minuten gezablt jeien, bad Lebenslidytlein am Berldjden
fei. 9ué biefem Grunbe ging Herr Poldimo nidt mehr aus, unb
aud) et Fihlte, wie fein Pers von Tag au Tag idwidder fding.
Wber vor jeiner Woltin zeighe er jich gar nidit bejorgt und int,
ald fithete er fein gelvohuted Leben ieiter. Anf Anorbnung ber
figgte burfte fie in ihrem gerfumigen, Iuftigen Binmer nidyt
gejtoet werben, 1o fie von ciner jdueciveifen Sdivefier betrent
wurbe, Wber Herr Polbing, bec fid) ummer im anftofenden Jimmer
aufhielt, Hdete jeben ihrer Wtemzhge, jeben ibrer Seufper. Nur
wenn bie Urgte o8 ifm gefatteten, wenn bie Leiben ber Gattin
ehoad nadylicgen, jetite er fidh an bed breite Vett, in dem fie,
ben Stopf von einer Wenge Kiffen acftiist, Mein und bager, gany
YMugen und mit nod Idhwargen BVroven, wie ein Kind audieh,
bad infolge ciner graujomen Sdjidialétide ploghd gealtert toar.

Dine zu fpredien blidien fie emanber an. Lber fprady nux
er, wenn jie ibn mit einer Dandbeiveguug bazu aufjorberte. Mub
er ergiflte, bafi cr fpagieren petoefen war, paf er gut gegeffen
unb geteunlen, ober baf er em jdhoned Buch gelefen batle, G5
waren Ligen, bie gleidy Heinen Husbefferungen an eimem idleifigen
@ewebe, auf lurge Meile bod unaufbaltiome Hinwellen bed Lebensd
ber beiben aften ®atten aufbielten.

™

#in jenem Tage atten bic Arzte Hermm Polbine gerabe exlaubt,
feiner ®attin ein wenig Sefellidhait su feiften. Ex verdie affo
bie Ede bed Bimmers, in ber er bie Tage unb oft and) bie Nidte
verbrachte, unb trat in Dad Chegemad). Ta war bad Ehebett,
in bem er bid vor wenigen Monaten duedy cin Halbed Jahrhunbdert
bie MNidte neben feiner Lebendgefiifrtin verbradt, ba mar ber
Murancr Spiegel, ber ihr Vilb suriidgetvorfen hatte, alf fie von
ber Hodizeit etmgelehet waren, unb er war nody far und wein
oie ihre Treue. lind nodmals jpiegelte cx ihe Bild wider, dad
Bildb der von ben Stifien geftiipten Gattin, deren fdmeereifes
Paar einer buftigen Spipenbaube glidy, dbad Bild bes am Neit
jipenben Mamne, dber den Urm gegen ihre Hand frredie. Leife,
als iwollte ex ihr ein Sehhrimmid anvertraven, flifterte er ihr ju:

apeute geht e witlhd) gut. Der Profeffor hat e3 mur vers
jidpert und hat midh felr getcbfict. b Habe aud) einen jdhimen

Hemen Epogicrgang gemady.”

Hub exr gwinterte ibr gu. Sie blidte ihn an mit den Dlanen,
abwejenben Hugen, bie ihm aud) jebt nod) bie Augen ifhre ﬁugc_nt:
jdyienen; aber bie bleidhen Lippen Bielt jie gejchlofien, unbetweglid.
Er griff nad) ifrec Haud und befielt fie in der jeinen: Ex fpirte
bi;‘ hffimwn fuoden wie bie Snoden eined toten Vidgleind, Ex
fubre Fori:

wJa, ih war oud. J& Habe einen UHeinen Runbgang hier
in ber Umgebung gemadl. €3 twird weiter gebaut: immer Palafie
unb immer neue Gejdiftiliben: jedbe Tiir ein Laben. Hier an
ber Ede ift jogar eine Pferbefleijderei exBfjnet votben. Du
folitelt bas Sdyld jehen: ald wive ¢3 ein Juwelietlaben! Daun
bin idy bi8 gum neuen Plap pegangen: Jd roolite mir aud) bad
Stivdylein ber Nonmen anfehen, von bem bu miv jeinexzeil exgdblteft,
abet i) fomnfe ef nidht fmben.”

Einen turgen Wugenblid lenditeten ifre Augen ouf, und
ifre -F'ﬂﬂb wintte bie ShrwoeRer hetbei, Dieje antworiete an
ibrex frakt:

wBod Ricdlein? Bowm Plop aus fieht man o uidgt. Day
muf lings ber Parlmauer bes Hlofters gehen unb rweiter oben
um bie Ede biegen. &8 ift didiodris, redis”
Wdy, id) weif; jdon: Dante.”
e Sdyvefler neigte bad Hawbt und nitpte Herm Folbinesd
Uniwefenheit aus, um jhich aué bem Jimmer zu entfermen,
L]

Bie Sonne wer jdon untergegangen, unb bad  Fimmer
fillite fih mit cinem Lidt wie brenmender Wadslergen. Durdy
pas Dreito ffene Fenfter fah man bie grofe Terraffe cines gegens
itbecliegenden Palofted. it ihren vielen Blumen glih fie in
toten Himmel eimem Hingenben ®arten. Die Augen der Kranfen
blidten Hindiber, unbd aud) Here Polbino Tonnte midt umbin, Nnd
et badie daran, befl bie Stunbe vielleidit glinftig wire, um i
bas Shrdylein ju geben, bie B|efperfiunbe, wo bie Wuttergottes
bie Bitten ber Wenfden eher erbbrt. Mber ex roar nribe von ben
burdhwadten Miditen und von ben in eiviger BVangialeit vees
bradyten Tagen. Und er filblte jid) jo wobl bott, an bas Bett
gelelnt wie an ben Borbrand eined in einer leudtenben Frichenss
budjt bahingichenben Booted, bort, neben jeiner trewen Gefdhrtin,
ple Pinde incimanberpejdlungen wie immer iwlkend ihres
langen glitdlidhen Lebens.

ber cin Gebet with eher erhdel, wenn e mit cinem Dpfex
verhunben ift. WB bie Tervaffe gegendiber gang in ®old und
Rubinrot gehilllt wurbe wie ein Witer gur BVefperftunbe, madte
et jich auf und ging sum Sirdylein. Der Bang wushe chivas bes
idywerlid), benn ef dunlelte jhon, und ber MWeg lEngs ber Parls
mauer war uneben, jo baf Herx Polbine mehrmald folperte,
Aber endlidy fam ex bod) sum Hrdlein: Bad Tot ftand weit offen,
unb man fonnte ben Altar fehem, bexr ber Tervafic gegemilber
oent Sranfengimmer glich.

Er jepte fid) auf bie erjte Banl, bic er crweidle. Ex Ditle

nicheelnien wollen, fonnte ed aber nidt. Er fiblte em jdiveres
Mbelbefinben unb Dellewumende Atemmot. Und su 1;% eine
ni¢ empfundene Freube. Gt betete mit Anbadt ded Moe-Waria
und tradytete babei bie Stimme bed verliinbeuben Gugeld wicders
beraufgubefdiodren. Daun bat er um bie Guabe:
_ wain cinmigen Tagen jind e8 jiinfzig Jabee, bap id) und Wario-
lina gebeivatet Boben. Heilige Jungfrau, Mutter Gottes, jdente
mit bie Enabe, baf i) die golbene Podygeit mit meiner gelicbten
Gefibrtin fetern Tanm. ‘Hn:m.'*

I Herr Polbino lange nidit aud bem Jimmer fam, entidlof
fidh bie Sdhtvefter nadhzuiehen. Still betrat jie ben Raum. Durdy
bad wody immer offene Fenjter jab fie im bioletten Hintergrund
{iber einer Shule der Tervaffe cin jilbetned Lidt blinfen: ben Mond,
Die beiden alten Gatten waven dort, bre Hande ineinanbers
g_':"idglungcn,.bnc offencn NAugen gum Himmel gerichlet. Ehe bie
Sdftoefter. die Angehdrigen verflanbigte, dritdte fie biefe Mugen
i, Die jept in ber Cragleit aufeinanber blidien und fidy diber
bie ibuen gefdentte Gnade freuten.
(Heredptigte berjepung von Eaxl Georg Wjvergern)

Silm vom Hino,
Bon Inlins Kreis.

Die Ploganmmeiferin. Sie fiebt in dem weifen Sehiiris
den mit der geftactien Hiljche tm Haar, fturj berodt wun
jeibenbeinig genau- jo appetitlidy aus, wie das Jdfden im
Qujtipielfilm auf der Leinwand. JIhr Ehrgeiy it es aud),
einmal dba oben jierlidy in bas Bouboir ju trippeln und den
Herren im Paclett ein bifden heif ju maden. Denn nut
immer fo im Dunleln nodiblinbe Hithner auf den Plog ziu
filhren, ijt fein Lebensinbalt. ie ijt filmerfabren und bie
Herfteller jollten einmal qud) die Plaganweijerinnen ju Rate
siehen, mas 3ieht und was nidt. Freilid, fie lelbft, bie Plaks
anweiferin i?t fdhon immun_gegen den Jauber der Leinwand,
Wer tiglid) viermal von Helden bdiefelben Helbijden Gejten
und Brufttine jerviert belommt, ber glaubt iiberhaupt widi
mehr an Heldentum. Aud) hicr ijt bie Gewohnheit dbas Grabd
ber JMufion: bie beifjeften Biebesfjenen, Ddie Tpannendjten
friminalaffiren, ber bramatijdijte Mord, — bie P mfa
anweifetin fiebt unbewegt darauf hin und nur fe fiihlt jo
redt im innerften Herjen, daf es bod) it wahe” ift. Wiel-
TIeidyt Eriegen inlge dbden iiberhaupt einen eifermen Pan-

T ums Deri alt und unerjhroden, werben [ie jeber
ituation und jebem Sdidinl gewadfen jein. Der Shwarm
fiir einen Star ift ihr langft fremd; bdie gehdren jogujagen
ure @milie und fie ijt btefer tagt@gliden Gefidier iibers

brilf
nn einmal jtatt Komrad Weidt bder fejde Donteur

pom RNadbarhaus ihr julddeln wiitbe, — das wire ein Fall.

[
unterhaltem um belehren. WUn bie Metlamebilber wenbet

Der jadlide Kin %t Er agﬂ;t ins Rino, um fid
er nidit minber Hufmertjomleit, wie an dben Hauptfilm.




Was er bejahit Hat, Jieht er fid) an. Cr jdentt bem Kino nidts,
aud wenn's ¢in bigden [angmeitgght]-:. Die , Rultur“sFilme
mag et nidt befonders, aber jlieflidy: warum joll er nidt

einmal mit bem RKamera-DViann = durd) Treuenrode ober
Itiﬁmbtigen wandeln unbd iiber MWeberei und Sdrauben-
d]t

fabrifation fid) informieren? MNiigt 's nidhts, Dann jdadet s
nidhts. Er mwendet fein Auge von der Leinwand mweg und
mag neben ihm nod fo ein duftendes Fraulein Plag nehmen,
er bat feinen Blid fiir fie, viel wentger die Ubfidht anju-
banbeln.

Gany anbers ijt der unjodlide Kinogaft. CEr bat aud
im verbunfelten Houm bie Hugen iiberall. Kein neuer
Theaterbejudher entgeht ibm. Jft bie Plakanweiferin hibjd,
bann titidelt er ibr fo beildufig eine threr Baden. Er gebt
aud) nidyt in eine x-beliebige Heibe, jondern iiberidaut erji
wie ein Felbherr bas Geldnde, AH! Dort vornme jiht eine
alleinftehende Dame. - Sdon riidt er in bie Stublrethe ein
und uimmt neben ihr Plak. Er grilft verbindlid, entjdul:
bigt fih wegen nidhts und fragt vielleidht aud) einmal nad
ber Jeit, um bann gewandi wie ein Seiltinger die Konvers
Eatiun ins allgemein Dienjdlide gu leiten. Er nimmt  Tud-
iiplung” mit feiner Madbarin, und glaubt er bdurd) jeinen
Charme jeine Pojition gefeftigt au Iﬁﬁbm' fo fiiblt er im
Dunteln wobl audy nady ihrer Hanbd. Wie heikt's im  Blauen
Engel”: bas ift — was joll i) maden — fo meine Ratur . . .

Das Pirden ift fiir ben Filmfabrifanten das dbanfbarjte
Bublitum  Es biirfen nur nidt ?u viel iﬁtoﬁau;tnabmen mit
jtaxt Beltzteter Flade in bem Film fein, bann ijt alles redt.
Das Parden nimmi, wenn Er bei Kaffe ijt, einen Logenplak
obet niftet fidh hod) oben auf dbem Balton ein. Ob IBoden:
fhau, ob Tridfilm, Naturaejdidite ober Kamo-Film ldujt
Dem Parden ift Gefiihl alles, Bild, Sdhall und Raud.

Es fiebt fidy meijt bas Programm ?meimai an und muf
pon der Plagamuveiferin [honend darauf aufmertiom gemadt
werbden, Dafy bas britte Programm beginnt. — — —

Der Herr, ber nidt nadriidt . . . Bitte nad) linfs riiden,
meine Herrjdaften, bitte nadriiden . . . Plag  die Plak-
anweijerin nodun flehen. Der Herr mag nidi riden. Gegen
bie allgemeine Aufforderung-ift er gleidgiiltig. Der perjon:
lichen ¥pojtrophierung begegnet er mit eimem gereijten,
wiberftandsvollen Blid. Fodmaligen Bitten entgegnet er:
35 ja nod) g'nug Plak!™ Das Fraulein ldkt nidht loder. ..
fnn i mag net! 3

Und jekt grab net! SKionnt mir einfoll'n, mit dem Ge:
rud! ud) der Herr Direltor fann’ ibn nidt jum Riiden be:
wegen. I bleid’ wo i bin, bajta! Refigniert qibt die Geqen:
partei den Kampj auf. Der  Dienft am Kunden” ift mand:
mal ¢in Kampf, in dem jelbji Gatter vergeblid) mpjen.

Die Geriihrie. Sie hat's halt jo leidht mit dem  Wei-
pen”. Wiffen &, mei Gemiit is halt jo weid). Sie fiihlt
mit. Dian hort ibr disfretes Sdludzen bis jur Ausgangs-
tiir. Wenn Mia Wia arm und ner[n[?cn in ber Dadjtammer
fitit, ober Quiti Sdnuiti mit ihrem iiber alles geliebten Kind
verbannt nady Sibirien ziebt, bann rinnen ihre Jabhren un-
aufhaltiam nieber. ber ebenjo jnell und bantbar beariijt
fie mit befreitem faden den bejdwipjten Komiler bes Films
und fann gar midt genug friegen, wenn im Luitipiel fid
femand in den Kudjenteig jekt. -

Gie ift bas Gegenteil der Plaganmweijerin: immer babei,
immer voll Abjdeu ober Liebe um Helben (ur Helbin) der
SHandlung. — YWenn fie an ihren Ulifi baheim benft, der ibr
bie Wirflidleit jo illufionslos madit, dbann ijt bie Melt bes
Sdyeins im Film fiir fie von doppeltem Glang. —

000)| Neue Biier (DD

* Natoh Sdafiner: ,Liebe und Sdidjal”,
RNovellen. (Berlag Boaul Jfolnan, Wien 1V.) Fiir Shajiners
Mienjden 1jt Das Erlebnis der Liebe, die Gemwalt der Leiben-
jhaft iiberhaupt von ungebrodener Wudt und geradlinig
{didjalbaft, ob jie Seligteit und Erfiillung oder abprund-
tiefes Qeid unb Tod bedeutet. Eine Fiille von Menfden aus
allen Qebenstreijen ift hier verjammelt, merfmiirdige, jeltene,
fraufe, wunberlide, humorijtije Eharaltere, und in eines
jeben Seele gewinnt bdie Leidenidaft anbere Lebensmiirbe,
anbers gefinte Wirllihleit. Jede bdiefer Novellen ift von
anderem unnadahmliden Reiz, und aus ihren ergreijenden
ober erbeiternden Geidebniffen Teudifet der gange Reidjtum
peutjdien IWejens,

* Hermann Sinsheimer: Al Rondo", Rovelle
(Berlag B. Jiolnay, Wien IV.) Libelei unbd Liebe, Biirger-
tum und Barieté formen aus Wlliag und Geheimnis diefe
Bunte, fpriibenbe unbd jugleid ergreifende Gejdiidte einer
einjigen Madht. Da ift ein Ernjt Leibfauf, Subbireftor des

Rrehitnuftd}uungsin[ﬁiutfs- JEredo”. Ein Brief eines ver:
[dollenen Jugendfreunbdes ift eingetroffen, in bdefjen méady
tigem Gdatten Leihlaujs Kinbheit jtand. Jeht ijt ber eine
Subbireftor, der anbere tritt als ttiigl[mtier A1 Honbo*,
als Redentiinjtler imt BVarietéd auf. ie Qeibfauf aus dbem
Biiro=Wlltag beraus, Shritt fiir Shritt, aud Heute wieber
dur Mnerfennung geywungen wird, wie er.erfibrt, was fiir
eine Bewanbtnis es mit bem Geheimnis des Al Honbo habe,
und wie er burdy Liebe und Freundidaft hineingerijffen wird
in den Jauber biejer cinenm FMadt undb diejer Biihne, deren
Bretter thni eine neue Welt bebeuten, bas ijt mit glangenber
dramatijder Spannung erjiihit, bie ben Selben bis gur Mitte
bes Budyes hinter ber Szene halt und ibn nur aus Reflexen
erabnen [akt, und ijt jugleid mit warmbergiger menjdlider
Sdyilderung wiedergegeben.

* B Traven: ,Der Shak der Sierra
DMadre', Roman. (Univerfitas, Deutjdhe Berlans-AG.,
Berlin M. 50.) Drei Sufallsgefabrten, geftranbete Erijtenzen,
gieben jujammen in bie meritanijdhen Berge, um Gold u
judien. Es qelingt ihnen, ein reides Golblager 3u entdeden.
Nad) - miihjeliger langmieriger Golbwiijderei haben fie ein
betradyflihes BVermibgen gewonnen. Als fie weiterziehen
wollen, wirh ber eine von ibhmen bei Indianern ju Gaft ges
[aben als Dant fiir ehemals jufdlliy geleiftete Hilfe. Jn:
beffen bredyen die anberen auf, um bas Gold in bie Stabt ju
bringen. Unterwegs et fidg bei ihnen bder Gedante fejt:
wenn id) den Gefihrien exmorde, bin idy im Befil des ganjen
Holbes, Sie belauern und beargwibhnen jid in entnerven:
ber, jermiirbenber Stetigleit. Dann jallt ber tédlide ShHuf,
Der eimem allein den gamjen SHak in den Siaden auf den
Efeln iiberldft. Cr jieht weiter bamit. Unterweqs ibet:
fallen ibn TMWegelagerer, téten ibn. Streuen den Inbalt der
Sade in bie YBinbe ber MWiifte, midt wiffend, was fie ent:
alten. Das Gold hat nur Ungliid gebradt. Die einmalige
eqebenbeit wird jum Sinnbild bes uralten, ewigen
Kampfes um bas Geld. Harte Geivohnheiten der Bagabun:
ben und Goldgrdber, brutaler Kampf um Geld unb Leben
find mit ber gleiden unbeftedliden Wahrheitsliebe und
Uebenbigleit geftaltet wie bas friedlide Leben bet durd
KRuliur aufgeitorten Inbianer und wie bie Herrlidie Lands
idaft Wexilos

* Jane®rep: ,Tal bes Todes”, Homan, Hus
bem Umeritanijden iibertragen von Frang Edftein. (Berlag
Ih. Knaur Radf., BVerlin 6. 50.) In bder jdaverliden e
und Einjamieit ber amerifanijhen Miite mit ihrer Fatu
Tiorgana, mit ithren Sanbditiiemen und all ibren Sdrednifjen
lat Jane Grey Wenjden und Tiere in [didjalbajter Ter-
bunbenfeit leben. 1nd jedes diefer Sehidjale, mit Meifters
jdaft entworfen, ftellt einen eigenartigen Ronflitt vor ben
Lefer, ber durdy bie Entwidlung und Lojung nufs tiefite er-
arifjen wird.

* Ridard Kag. Ernte’. Des Bummels um Ddie
Welt jweite Folge. (Berlag Ulljtein, Berlin.) Die , Ernte”
ift bas.jiinfte Bud) pon Ridord Kag. Und immer halt man
bas, bas man gerabe lieft, fiir jein beftes. Alle find fie er-
filllt mit Der Ghonheit, ben Geheimniffen, den Ubenteuern,
‘JI]Itag[ub!eltm unjerer MWelt, und was Ednnte jpannender
fein, als immer wieder in Dbas ¥ntlig unferer Erde ju
{hauen. Diesmal jieht Kak einen grofen Kreis vom Baltan
iiber Rleinafien, ben Suban nady Ceplon, Inbien, die Siidfee,
Amerifa, Cuba und WMabeira. Wieber fieht er mit den
jarfen Wugen des Journaliften im Woriibergehen, im BWer.
weilen die Eigenarten ber Wilfer, bas Typijde ihrer Ge:
wohnheiten, ihres Alltags, ihrer Fejte, ihrer Geidijte, ihrer
L2onbdidaft, die in taujendjdltigen Farben vor uns erftehi
Bon ben HKolonialproblemen bder YBeltmidyte bis ju den
fieinen Sorgen eines BVerlenfijders, von bden Ananasplon:
tagen bis jur wafjenjtarrenden Fefte Oabu, von ber Weis:
heit griedhijder Mandie bis ju dem Sdidjal eines teinen
Wergponys, von ben Bazaren bdes Drients bis zu bden
ﬂiniiert_ttern Hamwais tut fidh das Pamorama der Melt vor
uns auf.

* Grunpsiige bes Berjicherungswejens”
Bon Prof. Dr. phil. Dr. jur. Alfred Manes (Berlag von
B. G. Teubner in Leipiig.) In einem allgemeinen Teil
merden juni@ft Entwidlung und MWefen der BVerfideruny,
ihre Drganijation, gefebmdfioe und redtlide Stellung und
bie Grundbegrifie der  BVerfiderungswifjenidait dargelegt.
JIn ginem jweiten bejonderen Teil behanbelt ber Verjajier bie
eingelnen ﬁ31:::-:'2,;15: ber Berficherung, die im Gegenjay ju ben
friiperen Wujlagen nady ,Giiterverfiderung” und , Perjonen-
verfidherung” getrennt find, und vor allem auf dem jweiten
Gebiet im Hinblid auj die Sojialverfidierung sahlreide und
widtige Enderungen und Erganjungen bringen. IJablreide
ftatiftijhe Tabellen Beleben und erlaufern den Text

Yerantwertlid Hir bie Sdriffleltung: F Ganth |H'_:11 Ticababen, — :I';Ilﬂ unh ‘!ll.'1'1nﬁ¢r g Sthellenber a'ldien SBolbudhbradere n Wreababen.
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