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Pie PeMcr von Ncmbraiidk.

Der große Meister des Halbdunkels ist 1606 zu
Leyden ( auf der Kornmühle zwischen Leyerdorp und Kou-
kerk am Rhein ) geboren . Sein Vater , der als Müller
zu Vermögen gekommen , wollte ihn anfangs zu einem
Gelehrten machen . Aber Membrandt , der eine entschiedene
Neigung zur Malerei hatte , gelang cs , in das Atelier von
Jsak Zwanenburg cinzutreien , bei dem er drei Jahre blieb,
worauf er zu Peter Lastman in Amsterdam und später zu
Jacob Pinas kam. Er arbeitete nach dieser Zeit im Hause
seiner Eltern und bekam dort häufig Besuche von Kunst¬
liebhabern , die ihn zuletzt an einen Mäcen nach dem Haag
wiesen , wohin er denn zu Fuß mit einem Bilde ging , das
er für 100 Gulden verkaufte . Dieser unerwartete Erfolg
feuerte , wir wollen nicht sagen den Ehrgeiz , sondern den
Geiz Rembrandts an , der in seiner Kunst ein Mittel zu

1856.

Vermögen zu gelangen sah , und seine Staffelet nicht mehr
verließ . 1630 zog er nach Amsterdam , wo er ein großes
Atelier einrichtete , da die Schüler ihm in Masse zueiltcn
und seine Hände kaum alle Aufträge ausführen konnte »,
die er bekam . Er heirathcte eine Frau , die ebenso geizig
war , als er , und ihn mit getrockneten Häringen und Käse
nährte . Er überredete sie sogar eines Tages , Trauer¬
kleider anzuziehen und das Gerücht von seinem Tode aus¬
zusprengen , um die Bilder theurer zu verkaufen , die noch
in seinem Atelier standen . Die List gelang auch wirklich.
Seinem Sohne gab er Zeichnungen , die dieser verkaufe»
mußte , als wenn er sie seinem Vater entwendet . Die
Schüler Rembrandts aber trieben ihren Spott mit seinem
Geize , indem sie Münzen täuschend ähnlich auf den Boden
malten , die dieser niemals aufheben zu wollen versäumte,
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wodurch er stets das laute Gelächter der Zuschauer erregte . >
In der Manier Rembrandts sind die lichten Stellen ge¬
wöhnlich durch dick aufgetragene Punkte hervorgebracht,
was seine Bllder etwas holperig macht . Er ärgerte sich
deshalb , wenn man sie in der Nähe ansah , und meinte:
Ein Bild sei nicht zum Beschnüffeln , denn der Oelgeruch
sei nicht gesund. Rembrandt zog die bäurische gemeine
Natur in die Kunst herein , gab ihr Werth und Be¬
rechtigung durch den Ausdruck trotzigen , leidenschaftlichen,
inner » Lebens , maskirt sie gerne durch phantastische Tracht,
und hebt den Zuschauer über die unedel » Formen dadurch
hinweg , daß er die Umrisse in einem dämmernden Dunkel,
aus dem seine Bilder zauberhaft hervorlcuchten , ver¬
schwimmen läßt.

Rembrandt starb im Jahre 1670.

Per Küster.
(Fortsetzung .)

Madsan und Daniel standen am selben Abend bei der
Brücke aüf ihrem Posten und unterhielten sich mit Entwür¬
fen zu neuen Nachforschungen , als Ersterer plötzlich Daniel
am Arm packte und nach dem Gudcnaa hinabzeigte . Daniel
beugte sich vor und sah mitten im Flusse ein kleines Boot,
das sich leicht und rasch nach der Ruine fortarbeitete . Ein
Mann stand aufrecht darin und ruderte.

„Wenn mich nicht alles täuscht , so haben wir den
Mann vor uns , der bisher unsern Planen entgegen gear¬
beitet hat . " — „Wollte Gott , es wäre so, " rief Daniel,
„denn meine Geduld ist zu Ende ." — „Wir wollen nach
der Ringmauer schleichen, während er sich durch das Schilf
arbeitet ; aber vorsichtig , jedes Geräusch kann uns ver-
rathen . " Der Küster hatte noch nicht geendigt , als Daniel
bereits den Ort verlies . Madsan blieb stehen, bis das
Boot zwischen dem Schilf verschwunden war , das sich unter
der Ruine zwanzig Ellen weit in den Fluß hineinzoz.
Dann schlich er Daniel nach. — Als sie unter die Ring¬
mauer kamen , hinter deren herabgefallenen Stücken sie
jeden beobachten konnten , der sich dem Schlosse näherte,
unterbrach ein lauter und langgezogener Schrei die Stille,
die bisher an dem Orte geherrscht . Es war die Stimme
der Rohrdommel . Der Mann stand noch am Vorder¬
steven und sah in die Höhe . „Ich muß diesen Menschen
haben, " sagte Friis endlich, „koste es , was es wolle . "
Madsan schüttelte den Kopf , folgte ihm jedoch nicht . Der
Unbekannte verlies das Boot mit einem Korbe in der Hand
und trat unter die Mauer . Wie gesagt , war das Wasser
früher auf dieser Seite bis an den Fuß des Schlosses ge¬
gangen , so daß es statt der Ringmauer zum Schutze diente.
Die Zeit hatte indeß aus Sand und Tang einen Erdstrei¬
fen, ungefähr einen Faden breit , gebildet , vor welchem das
Schilf begann , das an mehreren Orten durchhauen war
und Oeffnungen bildete , durch welche die Fischer landeten.
In einer derselben lag das Boot des Mannes , während
er selbst einige Schritte an der Mauer entlang ging , bis er
unter das Fenster kam. Hier blieb er stehen, sah sich um und
wiederholte den Schrei . Kurz darauf hörte man eine leise
Bewegung im Fenster , eine Schnur glitt herab , daran
band der Mann den Korb fest , welcher rasch hinaufgezogen
wurde und verschwand . Madsan konnte dies von seinem
Schlupfwinkel aus nicht beobachten , Daniel dagegen sah
alles , während er vorsichtig über die Erde hinkroch . Er

entwickelte von diesem Augenblick an die ganze List und Energie,
die ihm eigen war . Steine und Mauerstücke zerrisse» seine
Kleider , seine Hände bluteten , er achtete nicht darauf ; er
hatte nur Augen und Ohren für den Unbekannten . Auf
Händen und Füßen kriechend nahte er sich dem Orte , wo
das Boot lag . Plötzlich stand er in voller Höhe auf , er¬
griff ein Pistol , stieß einen triumphirenden Schrei aus
und sprang in das Boot , um dem Unbekannten den Weg
zur Flucht zu sperren . — Aber eine „ Ege " ist ein kiel¬
loses Boot , das jede unvorsichtige Bewegung aus dem
Gleichgewichte bringt . Die Hefllgkeit , mit der Daniel
diesen Sprung machte , brachte das Boot zum Schwanken,
er glitt aus und fiel. Als der Mann den Schrei hörte,
beugte er sich und floh am Fuße des Schlosses hin , um auf
die andere Seite der Ringmauer zu kommen . Unglücklicher¬
weise näherte er sich dadurch dem Küster , der indeß seinen
ersten Schlupfwinkel nicht verlassen . Madsan sah die dun¬
keln Umrisse des Mannes sich vom Schnee erheben , als er
sich umwandte , um zu erfahren , ob Daniel ihm folge . Er
wußte , daß die Gegenwart des Unbekannten mit Oberst
Lykke in Verbindung stehen mußte . Rasch zog er sein Pistol
aus dem Gürtel , richtete es gegen den Mann , bedachte sich
aber , ließ es sinken, hob es wieder und zielte scharf. Dann
drückte er ab . Der Schuß scholl durch die Schloßruine,
der Getroffene stieß einen gedämpften Schrei aus , wandte
sich auf die Seite , und als er Daniels Schritte hinter sich
hörte , sprang er ohne Bedenken in das Wasser zwischen das
Schilf . Dann wurde alles still . Der Mann schien spur¬
los verschwunden . Daniel fand bereits nichts mehr . Das
schlammige Ufer und sein früheres Unglück im Boote tru¬
gen dazu bei, seinen Eifer abzukühlen , er trat zurück und
begnügte sich, den Ort und die Wege zwischen Mauer und
Schilf zu beobachten . Madsan dagegen verließ seinen
Schlupfwinkel und ging zurück nach der Brücke hiyab , von
welcher er den Flüchtling beobachten konnte , sobald dieser
sich außerhalb des Schilfes zeigte. Ehe Daniel das Boot
verließ , hatte er es ans Ufer gezogen und das Ruder in die
Ruine geworfen . Es verfloß einige Zeit auf diese Weise.
Die Kirchenuhr schlug Neun . Auf der andern Seite des
Flusses wurden die Lichter in den Bauernhäusern ausge¬
löscht. Daniel saß auf einem Mauerstücke ; es schüttelte ihn
vor Kälte . Er sehnte sich nach seinen Dragonern , welche
Befehl erhalten hatten , auf Jlensborg einzutreffen , wenn
es Neun geschlagen. Der Wind bewegte das Schilf : Da¬
niel bemerkte nicht, daß noch eine andere Bewegung darin
statt fand , indem ein Mann langsam und zaudernd an ihm
vorüber schritt , bis er endlich so weit weg war , daß er es
für unmöglich hielt , gehört oder gesehen zu werden . Er
ging an 's Land , kroch über die Mauer und sprang auf der
andern Seite hinab , wo er verschwand . — Ungefähr
zur selben Zeit glaubte Madsan Schritte in der Nähe zu
hören ; er wandte seinen Blick von dem Flusse ab , und be¬
merkte eine Gestalt , die den Weg herab kam, der vom Edel¬
hof nach der Brücke führte ; Madsan zog sich weiter zurück,
um nicht gesehen zu werden . Der Gehende näherte sich,
es war das weiße Gewand der Bleichen , ihr leichter und rascher
Gang . Madsan trat auf sie zu und setzte seine Hand auf
ihre Schulter . Das Mädchen fuhr zurück und stieß einen
Schrei aus . „Ich habe eine Botschaft an Euch . Ihr
werdet ihn heute Abend oben treffen . " — „Wen ? " —
„Den Ihr sucht. Er war so eben noch da, als er jedoch
Leute sich der Ruine nähern sah, schiffte er zurück und bat
mich, Euch Bescheid zu bringen . " — „ Der Unvorsichtige !"
rief Sophie . „Wer bist Du ? " — „Ihr kennt mich frei-
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lich " icht so gut , als ich Euch/ ' antwortete er. „Ich weiß
Alles , weshalb Ihr kommt und wohin Ihr geht. Ich war
neulich bei ihm unten . " — „Wirklich !" rief Sophie , in¬
dem sie ihm dankbar die Hand reichte . „ Du hast Mitleid
mit uns , wie der , welcher Dich sendet. Nenne mir Deinen
Namen , daß ich ihn in meine Gebete einschließe. " Mad-
san nahm die dargereichte Hand nicht ; er schien mit sich zu
kämpfen . Plötzlich hob er den Kopf , wandte sich auf die
Seite und lauschte auf die Fußtritte , welche näher kamen.
„Nein, " antwortete er , „mein Name kann keinen Platz
in Euren Gebeten finden . Ich werde Euch auch nicht be¬
freien . Denn ich bin der Küster Madsan . " — „'Madsan !"
wiederholte sie erschrocken. — „ Ja , und Gott gnade Eu¬
rem Vater , wenn ich Euer Vertrauen mißbrauchte ; aber
solcher Maßen will ich nicht zum Ziele kommen: Geht
Eures Wegs oder verbergt Euch hinter dem Gebüsche.
Dort kommt ein Mann , der vielleicht Bedenklichkeiten
haben würde . "

Daniel begrüßte ihn mit dem gewöhnlichen Ausbruch
der Ungeduld und getäuschten Erwartung . Die Dragoner
hatten sich eingefunden , und es war ihnen doppelte Auf¬
merksamkeit empfohlen . „Wenn Dir 's recht ist , schlafe ich
heute Nacht bei Dir, " sagte Daniel . „ Die Dragoner
geben bei der geringsten Unruhe das Zeichen mit einem
Pistolenschuß . " Sie gingen.

„Es war ein Mann hier und hat nach Euch gefragt,"
sagte Ellen , als Madsan in seine Stube trat . — „Wer ?"
— „ Der alte Reitvogt von Hovelbjerg . Als er hörte,
Ihr wäret fort , sagte er , er wolle Euch bis Zehn im
Wirthshaus von Veierslöv erwarten . " Madsan zog einen
Stuhl für Daniel an den Kamin und ließ Ellen den Tisch
decken; dann ging er . — Das Wirthshaus war an jenem
Abend nicht besucht. Der Wirth schlief in einem Stroh¬
stuhl . Auf dem Tisch vor dem Reitvogt stand ein Zinn¬
krug , der Mann selbst lag auf einer Bank . Madsan trat
ein, der Vogt erhob sich und schob dem Küster den Krug
zu. „ Er soll Dank haben , weil Er rasch kam , Schul¬
meister, " rief der Vogt . „Trink Er 'mal , und laß ' Er mich
Ihn fragen , warum Er in der letzten Zeit sein Amt so
schlecht besorgt ? Er hat ja in den jüngsten vierzehn
Tagen nicht Eine Stunde Schule gehalten . " — „Aber
doch, mein Sohn !" — „ Das ginge schon , da Er alt
ist. Aber die Sache ist die , daß Jacob gleichfalls sei¬
nem Berufe nicht obliegt . Früher , wenn er Schule hielt,
war er Abends immer bei uns , nun ist er fort , sobald die
Zeit um . So ging es die acht Tage beim Achtmann , und
bei mir war 's nicht besser. Seit gestern hat man nichts von
ihm gesehen. " — „Nicht gesehen ? " wiederholte Madsan
mit dem größten Erstaunen . „Na , na, " fuhr der Vogt
fort , der die Wirkung seiner Worte bemerkte . „ Er braucht
sich die Sache nicht so nahe gehen zu lassen. Ich weiß
den Grund , er hat ein Auge auf meine Gertrud , und
fürchtet sich vor mir . Sie nahm sich seine Flucht sehr zu
Herzen und zeigte mir einen zerrissenen Brief , den sie im
Ofen gefunden . Ein Theil ist noch da , aber ich kann
nicht lesen. Da dachte ich mir , es werde das Beste sein,
ich theil ' es Ihnen mit . " Damit zog der Vogt die Hälfte
eines Briefes hervor . Als er diesen gelesen, wurde Madsan
todesblaß , er stützte den Kopf auf den Tisch , und es ver¬
gingen einige Minuten , ehe er sprechen konnte . „Ja,"
rief der Vogt , „lest , was da geschrieben steht. " — „Ich
kann keinen Sinn herausbringen ; doch scheint er mir
nichts von Bedeutung zu enthalten . " — „Täusche Er
mich nicht ! Der Brief muß von ' vornehmen Leuten sein,

und Gertrud behauptet , es sei eine Frauenhand . Lese Er
laut . " — „Die Sache betrifft nur mich, " antwortete
Madsan scheinbar ruhig , „und der Vogt hat Recht , der
Brief ist von einer Frauenhand . Frau Oellegaard be¬
nachrichtigt uns , daß sie vergeblich bei Herrn Henrik
Rantzau nachgesucht , daß Jacob mir in meinem Berufe
beistehen dürfe . " — „ Geb ' Er mir den Brief . Ich will ihn
morgen dem Pfarrer zeigen. Aber warum wird Er plötz¬
lich so bleich und zittert , als hätte Er das Fieber ? Stand
noch mehr in dem Brief ? " — „ Vogt , fragt mich nicht
weiter . Gott sei mir armem Manne gnädig !" Mit diesen
Worten stürzte er aus der Thüre.

Als Madsan heimkam , war Ellen längst zu Bette
gegangen . Daniel lag in einem Stuhl . Der Küster zog
den Docht in der Lampe auf und durchlas das Fragment
des Briefes , den er auf dem Heimweg in der Hand zu¬
sammengeknittert . Das Feuer hatte die Hälfte des Pa-
pieres zerstört , der Rest enthielt Folgendes : „Endlich , mein
lieber Jacob , — die Befreiungsstunde für meinen — Auf¬
forderung wollen wir nun i — neuen Versuch wagen , che
wir — muß ich mit Dir sprechen. — Boot über den Fluß
— will ich mich zur Ruine hinab — . * — Madsan stellte
daraus ungefähr dies zusammen : „Endlich , mein lieber
Jacob , nähert sich die Befreiungsstunde für meinen Vater.
Nach Deiner Aufforderung wollen wir nun in Gottes
Namen einen neuen Versuch wagen ; ehe wir jedoch etwas
wagen , muß ich mit Dir sprechen. Wenn ich Dein Boot
über den Fluß kommen sehe , will ich mich zur Ruine
hinab begeben . "

Immer deutlicher trat der Gedanke vor seine Seele,
daß er am Abend gegen Jacob sein Pistol abgeschossen.
Jacob , in dem sich Madsans Hoffnung , sein ganzer Stolz
und seine Freude vereinten , er hatte ihn vielleicht ermor¬
det , alle Umstände deuteten daraufhin . Er schlug sich
mit wilder Wuth vor die Stirne.

Die Lampe war im Begriffe zu erlöschen , das Feuer
im Schornstein sank zu einem Aschenhaufen zusammen.
Furchtbare Verzweiflung bemächtigte sich des unglücklichen
Mannes.

Ein röthlicher Schein färbte endlich die zugefrornen
Fenster und zeigte das Grauen des Tages an . Madsan
stand plötzlich auf und schlich sich aus dem Zimmer . Im
selben Augenblicke erwachte Daniel ; und als er dem
Küster vergeblich gerufen , folgte er ihm.

Indessen ging Folgendes auf Jlensborg vor:
Als Daniel seine Wache aufstellte , bestimmte er,

daß die Dragoner sich je zwei und zwei ablösen sollten.
Mitternacht war indeß vorbei und die Kirchenuhr in
Vcierslöv schlug Eins , ohne daß die neue Wache sich
zeigte. Die beiden Dragoner wurden ungeduldig , da die
Branntweinflaschen leer waren . Plötzlich vernahmen sie ein
Geräusch neben sich; sie glaubten Schritte und ein schwa¬
ches Stöhnen zu hören . Alles wurde wieder ruhig . Die
beiden Dragoner standen Rücken an Rücken gelehnt und
zitterten vor Schreck und Kälte . „Das ist ein seltsamer
Posten , namentlich , da wir nicht abgelöst werden . Hörst
Du nicht ? Vor einer halben Stunde schon glaubte ich
eine weiße Gestalt zu sehen. " — „Wollen wir anrufen ?"
— „ Gott bewahre , Geister kümmern sich nicht um unser
Werda . " — „Ich meine jenseits der Ringmauer jammern
zu hören . Es ist wirklich nicht geheuer . " — „ Die Bleiche
seufzt und das dauert , bis kein Stein mehr auf dem an¬
dern ist. " — „Nun , das geht uns ja nichts an . Gegen
den Feind haben wir uns muthig geschlagen , aber wir
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haben hier ja weit und breit keinen Feind von Fleisch
und Blut , deshalb wollen wir abziehen . "

Mit dieser Erklärung nahmen sie ihre Karabiner
unter de» Arm und gingen über die Brücke nach dem
Wirthshaus von Veierslöv , wo sic ihre Kameraden in
ruhigem und tiefem Schlafe fanden.

VIII.
Ter Hauptfchlag.

Sogleich nachdem die Dragoner Jlcnsborg verlassen
hatten , schlich die Bleiche sich durch die Ringmauer nach
dem Thurme . Der Weg mußte ihr genau bekannt sein,
denn sie stieg , ohne sich zu bedenken , eine Wendeltreppe
hinauf , die in einer Ecke des Raumes lag , den der Thurm
einnahm : von da ging sie auf ein Mauerstück hinüber,
schob einen Stein zur Seile und beugte sich zu der Ocff-
nung hinab , die dadurch enistaud , indem sic sagte : „Vater,
ich bin cs . " Kurz darauf sah man eine» flachen Schicfer¬

stein von unten zur Seite schieben, wodurch eine neue
Oeffnung entstand . Von dieser führte eine Stiege in den
Keller hinab . Es war der geheime Zugang zu Oberst
Lykkcs Schlupfwinkel , den Madsau und Daniel bisher
noch nicht im Stande gewesen, ausfindig zu machen . So¬
phie Lykke stieg in ein geräumiges Gewölbe mit Spitz¬
bogen und Steinpfeilern . Das schmale Fenster nach dem
See zu war verschlossen und verhängt ; eine eisenbcschla-
gene Thüre in der entgegengesetzten Mauer 'deutete darauf
hin , daß das Gewölbe mit andern in Verbindung stand.
Eine kleinere Thüre war in dem Augenblick , als Fräu¬
lein Lykke hinab kam, halb geöffnet.

(Schluß folgt.)

Die Labokeln.

I » der Provinz Rio Janeiro gibt man den Namen
Cabokel jedem Indianer . der die Taufe empfangen hat.

Dogenspaunender Cabokel.

Dieser erste Schritt zur Eivilisation nähert die Indianer
den Städten und entzieht sie den immer wachsenden Ge¬
fahren des wilden Lebens . Man sieht in Rio Janeiro
die Cabokeln Rohrwaffen und Töpferwaaren verkaufen,
oder ihre Dienste als Lastträger und Wasserträger anbie¬
ten . In der Umgebung der Städte leben sie als Boden¬
bauer oder Jäger . Ihre Kraft und Gewandtheit ist er¬
staunlich . Die Reisenden , welche Brasilien besuchten , !
haben ihre Bogenschützeukunst viel bewundert . Auf dem
Rücken liegend Pfeile von ungeheurer Länge abzuschießen,
ist für den Cabokel eine Kleinigkeit . Er wählt immer den
größten seiner Bogen , um dies Krafistück auszuführen;
dann springt er um des Contrastes willen auf , stellt sich
kerzengerade hin , und der Pfeil muß dicht vor seinen
Füßen sich in die Erde spießen . Diese geschickten Bo¬
genschützen sind namentlich für die reisenden Naturforscher
von großem Werth . Dank ihren Pfeilen kann sich die

Wissenschaft die seltensten Vögel verschaffen und die Cara-
wane entgeht dem Hungertod.

Gberwesel.

Hinter Bacharach ( 1856 , S . 9) liegt mitten im
Rhein ein Felsen , auf dem die Pfalz mit ihren viele»
Thürmcn , Dachfahnen und Schießscharten steht. Die kleine
Feste verdankt ihren Ursprung dem Rheinzoll , dessen Warte
sie bildete . An Caub und Gutenfels , das auf der Höhe
liegt , vorüberfahrend , gewahrt der Reisende das ungemein
malerische Oberwesel , der Römer Vosavia , einst eine
angesehene Reichsstadt , heute noch von Ringmauern und

, Wartthürmen umgeben . Im Süden ragt die Frauen-
odcr Stiftskirche hervor , weithin sichtbar und kenntlich an
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dem rothe» Sandstein; außen schmucklos, innen um so
reicher. Die höher gelegene Martinskirche ist noch älter,
als die ans dem 12. Jahrhundert stammende Stiftskirche.
Auf der Stadtmauer steht eine Capelle, die Wernerskirche,
einem der Sage nach von Juden ermordete» Knaben, dem
h. Werner, geweiht. Auf den Trümmern des alten Rath-
hauses ist ein neues im mittelalterlichen Styl aufgeführt.
Der stolze Ochscnthurm, den wir auf unsrem Bilde er¬

blicken, am unteren Ende der Stadt , gehörte ehemals zur
Befestigung, jetzt befindet sich eine Wahrschau darauf, um
die zu Thal fahrenden Schiffe zu warnen, wenn ein zu
Berg fahrendes Schiff in der Nähe ist, da der Rhein hier
eine große Biegung macht.

Oberwesel zählt unbedingt zu den schönsten Partieen
des Rheins. Die Felsenthäler, welche sich von hier land¬
einwärts ziehen, haben den Malern schon so manchen Vor-

Ansicht von Vberwcsct am Uhci».

wurf geliefert, und die düffeldorfer Künstler nehme» häufig
hier ihren Aufenthalt. Der „goldene Pfropfenzieher" am
untern Rheinende in der Nähe deS Ochsenthurmes hat
ein Schild von dem vortrefflichen Genremaler Schrödter,
das aber von draußen jetzt in die Stube gewandert ist, um
es nicht von Regen und Sonnenschein zerstören zu lasse».

Wie Kraut - es Schmugglers.
Lombardisches Sittenbild.

I.

T'osteris. so, gallo.

„Es muß bald Mitternacht sein, Madalena?" —
„So eben sendet uns die große Glocke von Como durch
das Schweigen der Nacht ihren mitternächtigen Gruß,



214 Tie Illustriere Welt.

Großvater . " — „Mir sendet sie schon lange nichts mehr,
diese alte Brummerin ; es sind jetzt fünfzehn Jahre , daß
ich sie nicht mehr höre !" — „Dabei verlierst Du nicht
viel , Großvater !" — „ Doch , mein Kind , sie würde mir
schöne Tage zurückrufen ! . . . Ich bin nicht immer der
arme Invalide gewesen , der ich jetzt bin auch ich habe
meine schönen Tage gehabt ; damals war mir diese alte
Glocke eine wahre Freundin , ihr freudiges Geläute rief
mich nach Como , wo mich das bezaubernde Lächeln Deiner
Großmutter , meiner armen Rosina , erwartete . . . . Alle
jungen Männer der Stadt beneideten mich um mein Glück.
. . . Oh , Madalena ! es lastet ein Geheimniß schwer auf
meinem armen Herzen . . . . Du wirst es erfahren dieses
Geheimniß vor meinem Tode , denn Du mußt beten für
Deinen Großvater , mein Kind ! Du mußt viel und eifrig
beten , wenn ich unglücklicher alter Mann dieses leidenvolle
Leben verlassen haben werde . . . . " — „Wie magst Du
Dich nur so traurigen Gedanken hingeben , mein lieber
Großvater ? Du kannst doch nicht zweifeln an meiner
Liebs zu Dir ? Du weißt doch , daß ich , wenn Du nicht
mehr hienieden weilst, Tag und Nacht für das Heil Deiner
Seele beten werde !" — „ Du hast Recht , meine liebe
Tochter , Du hast Recht . . . . Aber . . . sage nur , Mada¬
lena , bist Du nicht auch unruhig darüber , daß sie noch
nicht kommen ? " — „ Nein . Luigi hat mir gesagt , daß sie
heule Nacht Spitzen holen werden , und Du weißt ja , daß
sie , wenn es sich um so kostbare Waaren handelt , immer
besonders vorsichtig zu Werke gehen. . . . " — „Das ist
schon wahr , aber es ist sehr spät , und ich kann nicht glau¬
ben . . . . Heilige Jungfrau ! wie ein Kind hinter dem
Ofen sitzen müssen und sich doch noch stark genug fühlen,
zu . . . O das ist schrecklich!"

Pietro Sarti war es , der diese Worte sprach , ein
achtzigjähriger Greis , der trotz seines hohen Alters noch
große Rüstigkeit in seinem Aeußern zeigte. . Wenige
Schritte entfernt von ihm , der bei dem Kamine auf einem
niederen hölzernen Stuhle seine Pfeife rauchte , saß seine
Enkeltochter Madalena am Ende eines langen Tisches,
auf welchem eine eiserne Lampe ein schwaches Licht ver¬
breitete , mit dem Stricken leinener Strümpfe beschäftigt.
Madalena zählte kaum erst 18 Jahre ; si« trug eine blau¬
tuchene Jacke von sehr kurzem Schnitt , und einen Rock von
hellem , roth und grün gestreiftem Merino . Ohne die ge¬
schäftige, merkwürdig schnelle Bewegung ihrer hübschen klei¬
nen Hände hätte man das schöne Mädchen für eine der Ma¬
donnen halten müssen , wie sie Raphaels Pinsel geschaffen.

Das Gemach , in welchem diese beiden Personen sich
aufhielten , war , wie dieß seine ganze Einrichtung unver¬
kennbar andeutete , die Schenkstube der „zum Hahnen " be¬
nannten Wirthschaft des Pietro Sarti . Diese „ ostvria
del gallo " , in einem breiten Thale auf schweizerischem
Boden nahe bei der lombardischen Gränze gelegen , war
seit nahezu einem Jahrhundert im Besitze der Familie
Sarti , welche die den Zollgesetzen geschworene Fehde vom
Vater auf den Sohn vererbte . Die einsame , abgeschiedene
Lage dieses Hauses hielt die Bewohner der Umgegend
ferne , zumal dieselben nicht Lust hatten , mindestens eine
Viertelstunde weit zu gehen , um ein Glas schlechten Wei¬
nes zu trinken , denn ^ afür sorgte der alte Pietro , daß den
Gästen , die ihm der Zufall zuführte , kein guter Wein vor¬
gesetzt wurde.

Wohl aber fanden die Schmuggler in dieser Schenke
guten Wein , eine gute Tafel , überhaupt die beste Auf¬
nahme , und sie waren es daher auch , welche die Schenke

ausschließlich besuchten. Wenn sie von Chiasso oder wohl
gar von Mendrisio mit Waaren beladen kamen , ruhten
sie gern bei einem ihrer Genossen , und setzten dann , wenn
sie sich in der „ 0 - teria del gallo “ erfrischt hatten , mit
neuer Kraft ihren Weg fort , welcher von hier an bis
zu dem Orte , wo sie sich in Sicherheit fanden , zwar nicht
mehr lang , aber um so schwieriger und gefährlicher war,
denn es führte dieser Weg über steile Berge mitten durch
Wälder , und war von den lombardischen Grenzjägern
streng bewacht.

Die Familie des Pietro Sarti bestand aus seinem
Sohne Luigi , dem Vater -der schönen Madalena , und aus
einem zweiten Enkel des Schenkwirths , Anselmo , einem

| Knaben von 14 bis 15 Jahren , welcher in Lugano bei
[ einem Freunde der Familie , bei Gaetano , dem Verlobte»

Madalena 's , erzogen worden war.
Nach einer langen Pause , welche der oben erzählten

Unterredung Pietros mit seiner Enkeltochter gefolgt war,
brummte der alte Schmuggler wie im Selbstgespräche vor
sich hin:

„Ein Tauber ist nichts mehr nütze , wenn es sich
darum handelt , die Nähe der Grenzjäger zu wittern , auf
tausend Schritte Entfernung das Geräusch ihrer schleichen¬
den Tritte zu vernehmen ! Und ich, — ich höre nicht
einmal mehr , was mir zur Seite gesprochen wird , wenn
ich nicht dieses häßliche Stück Horn zur Hand nehme ! . . .
Verdammt sei die Seele des elenden Douanier , der mich
zum Invaliden gemacht hat ! Seinen Leib ! . . . "

Pietro vollendete diesen Satz nicht ; er warf seinen
Kopf zurück , als wollte er eine peinliche Erinnerung ver¬
scheuchen, dann leerte er hastig ein großes Glas Wein,
und rauchte wieder , indem er dazu ein Liedchen vor sich
hinsummte ; denn Pietro hatte nicht gehört , daß eine
finstere Stimme auf sein letztes Wort mit dem Ausrufe
„Meuchelmörder !" geantwortet , er hatte den Schrecken
nicht wahrgenommen , den diese geheimnißvolle Stimme,
diese von einem unsichtbaren Wesen in das Halbdunkel des
weiten Gemachs geschleuderte schwere Anklage Madalena
verursachte . — Der alte Mann rauchte ruhig seine Pfeife
aus , trank ein zweites Glas Wein , und als er sah , daß
die Lampe am Erlöschen war , wandte er sich an seine
Enkeltochter und sagte zu ihr : „ Schläfst Du denn , Mada¬
lena ?" — „ Nein , Großvater, " stammelte diese mit ton¬
loser Stimme . — „ Wohlan denn, " fuhr Pietro fort,
„gieße ein wenig Oel in die Lampe , und gehe dann zur
Ruhe , mein Kind , Du bist ermüdet . " — „ Wie magst Du
daran denken !" crwiederte Madalena , indem sie zitternd
die erstere Weisung ihres Großvaters befolgte , „das
würde Gaetano zu wehe thun . " — Pietro , der sein Hör¬
rohr an 's Ohr genommen hatte , sagte darauf : „ Es ist
wahr . . . . Oh ! wie doch die Weiber treu und auf¬
opfernd sind !" — „ Gaetano ist so gut !" bemerkte schüch¬
tern Madalena , indem sie die Oelflasche aus dem Schranke
nahm und einen ängstlichen Blick auf die Thüre warf.
„Auch ist er ja mein Bräutigam , und es ist also meine
Pflicht , jedem seiner Wünsche zuvorzukommen . " Der
Greis lächelte , ließ das an seinen Gürtel befestigte Horn
sinken , und begann sich seine Tabakspfeife auf 's Neue zu
stopfen , indem er sagte : „In acht Tagen wirst Du sagen:
mein Gatte ! Hörst Du , Madalena , in acht Tagen ! Ich
habe ohne Dein Wissen den Tag Deines Glückes vorgerückt . "

Pietro hatte kaum diese Worte gesprochen , als ein
plötzlich hervorbrechendes höllisches Lachen das Mädchen
auf 's Neue mit Schrecken erfüllte . Sie ließ die Lampe
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und die Oelflasche zu Boden fallen und rief , indem sie sich
zu ihrem Großvater flüchtete : „Heilige Mutter Gottes !"
— „Was gibt es denn ? " fragte Pietro , indem er sich von
seinem Sitze erhob . — „ Er ist es !" antwortete Madalena
mit lauter Stimme . — „Wen meinst Du ? " wiederholte
Pietro fragend , und neigte sich vor , um besser zu hören.
«Giovanni !" — „Dieser hier ? " rief nun Pietro ; „dieser
hier ? " wiederholte er zitternd vor Zorn , eilte auf das in
einer Ecke des Kamins stehende Gewehr zu , ergriff es und
stürzte damit gegen die Thüre . „Was willst Du thun,
Großvater ? " sagte Madalena , indem sie sich an den Arm
Pietro 's anklammerte . „Wenn Du mich liebst, wirst Du
kein Verbrechen begehen. Gott allein hat das Recht,
einen Menschen von dieser Erde abzurufen !" Allein
Pietro , vom Zorne bemcistert , hörte nicht auf Madalena
und wollte sie eben mit Gewalt von sich zurückstoßen , als
man an die Thüre klopfte und eine wohlbekannte Stimme
von Außen rief : „Madalen 'a , öffne, mein Kind !" — „Wir
sind alle Beide närrisch, " sagte der Greis lächelnd , „wir
beunruhigen uns ohne allen Grund . Es war Luigi.
Zünde Du schnell Deine Lampe wieder an , mein Kind,
ich will die Thüre öffnen . "

Madalena beeilte sich zu gehorchen ; sie erwiederte
kein Wort , aber sie wußte nur zu gut , daß ihr Schrecken
wohl begründet war , sie wußte nur zu gut , daß sie eine
andere Stimme als die ihres Vaters gehört hatte.

Luigi trat zugleich mit Gaetano , dem Verlobten sei¬
ner schönen Tochter , in das Zimmer ; noch vor ihnen war
Anselmo eingetreten , ihnen nachfolgend aber erschienen
zehn junge Leute , große , kräftige Gestalten , bis an die
Zähne bewaffnet und beladen mit Waarenpäcken . Es
waren Schmuggler , unter den Befehlen Luigi 's und Gae-
tano 's ; sie kamen von Mendrisio und gingen nach Como
über die Berge und den See . Der Weg , den sie bis da¬
hin zurückgelegt hatten , bot keine Gefahr ; jetzt aber waren
sie im Begriffe , sich auf östreichisches Gebiet zu wagen,
und damit erst begaim ihr Unternehmen ein strafbares zu
werden ; deshalb hatten sie auch , nachdem sie ihre Waaren
abgelegt , nichts Eiligeres zurhun , als mit sorgfältigster
Genauigkeit ihre Waffen zu untersuchen . — Inzwischen
trat Gaetano zu Madalena und sagte ganz leise zu ihr:
„So eben hat sich Einer , als er uns anrücken sah, auf und
davon gemacht. " — „ Es muß dies der Elende gewesen sein,
der immer mich zu erschrecken hieher kommt , so oft nur
der Großvater bei mir zu Hause ist, " antwortete das
Mädchen gleichfalls mit leiser Stimme . „ Giovanni ? "
frug Gaetano besorgt . — „Ja . — „Kameraden !" rief
nun der Verlobte Madalena 's , „ der , den wir fliehen
sahen , war Giovanni . . . . Er kann noch nicht ferne sein_
Auf ! zu seiner Verfolgung !" Mit diesen Worten verließ
Gaetano eiligst die Schenke , und sämmtliche Schmuggler
folgten ihm . „ Es ist also doch wahr ?" brummte Pietro
vor sich hin , indem er auf 's Neue sein Gewehr ergriff und
den Andern nacheilte . Madalena blieb allein zurück mit
Anselmo . „ Meine Base, " sagte dieser , „sie werden Dich
endlich von diesem elenden Menschen befreien ? " — „O
nein, " erwiederte zitternd das junge Mädchen ; „ Gott
wird dafür sorgen , daß unsere Familie nicht auf solche
Weise in 's Unglück komme ! . . . Denn ich wäre , ohne es

. zu wollen , die Ursache von all ' dem Unglück. . . . Heiligste
Jungfrau ! erbarme Dich unser . " Madalena brach in
Thränen aus , knieete nieder und betete . Anselmo betrach¬
tete sie schweigend ; dann , als sie sich wieder erhoben hatte,
sagte er in tiefer Erregung zu ihr : „Madalena , wenn

aber dieser Mensch sich vertheidigte ! . . . Wenn er Deinen
Vater tödtete ! . . . Wenn er Deinen Bräutigam tödtete !"
— „Jetzt noch nicht , aber später !" erwiederte ein großer,
hagerer bleicher Mann , der auf der Schwelle der offen
gebliebenen Thüre erschien. — „ Er und immer er ! Die
Angst vor ihm wird mich noch tödten !" rief Madalena
erschrocken. — „Nein , Du mußt am Leben bleiben , da Du
mir gehören sollst, " erwiederte derselbe Mann ; dann , als
er sah , wie Anselmo eine Pistole auf ihn richtete , ver¬
schwand er plötzlich in der Dunkelheit . Der Knabe wollte
forteilen , um Giovanni zu verfolgen , aber Madalena hielt
ihn mit dem Ausrufe zurück : „ Du könntest es wagen,
Dich mit einem Verbrechen zu besudeln , Anselmo ?" —
«Soll man ihn denn seine Drohung in Erfüllung bringen

j lassen?" erwiederte dieser. „Man muß auf Gott ver¬
trauen !" Anselmo überlegte einen Augenblick , dann er¬
wiederte er : „Es mag gut sein. . . . Zudem ist Gaetano ein
kühnerBurscke , der wird Dich schon zu vertheidigen wissen. "

In diesem Augenblick ertönte ein Schuß in einiger
Entfernung von der Osteria . Madalena erblaßte . „ Das
ist das Gewehr Gaetano 's !" rief der Knabe . — „ Sei
still !" — „Laß uns horchen !" — Sie lauschten lange
Zeit , aber es ließ sich durch das Schweigen der Nacht kein
weiteres Geräusch vernehmen . „ Nichts mehr !" stammelte-
Madalena voll Schrecken. — „Nichts mehr, " wieder¬
holte Anselmo voll Angst . „O mein Gott , mein Gott !"
Sie schwiegen und horchten auf 's Neue . „Ich muß durch¬
aus wissen , was an der Sache ist !" rief endlich Anselmo,
und ging auf dieThüre zu. — „Kannst Du auch nur daran
denken , mich allein zu lassen ? " rief ihm Madalena ent¬
gegen ; und Anselmo kehrte zu ihr zurück. — „Aber diese
Stille ist schrecklich!" seufzte nach einigen Augenblicken
Madalena . — „Habe Geduld , meine Kleine . " In diesem
Augenblicke hörte man den Knall mehrerer Gewehre . Ma¬
dalena warf sich abermals auf die Kniee und betete mit
Inbrunst ; Anselmo eilte an die Thüre und stellte sich auf
die Schwelle.

Bald hörte das Schießen vollständig auf . Man ver¬
nahm nur noch Geschrei und Geheul , Klagerufe , Verwün¬
schungen , Flüche ; und dieses anfänglich entfernte und un¬
heimliche Gewirr eines unheilverkündenden Lärmens kam
allmälig der Osteria näher und näher . „ Es scheint , wir
sind die Schwächeren und ziehen uns zurück, " sagte An¬
selmo . „Ich muß nothwendig auch meinen Theil an der
Gefahr haben . Ich werde sogleich zurückkommen , gönne
mir nur so viel Zeit , daß ich einem Grenzjäger meine
Kugel durch den Leib jagen kann . . . . " — „Oh , verlaß
mich nicht ! verlaß mich nicht !" rief Madalena außer sich;
aber Anselmo war schon fort und hörte diese bittenden
Worte nicht mehr . Das junge Mädchen , noch immer in
der Mitte des Zimmers auf den Knieen liegend , bedeckte
das Gesicht mit den Händen und fuhr fort zu beten.

Plötzlich fühlte sie sich von einem eisernen Arme in
die Höhe gehoben : sie schlägt die Augen auf , erkennt Gio¬
vanni , und sinkt mit dem leisen Ausruf : „Wieder dieser
Mensch !" in Ohnmacht . In demselben Augenblick traten
Luigi und Gaetano ins Zimmer . „Zurück ! Ein einziger
Schritt näher , und ich ersteche sie!" ruft ihnen Giovanni
entgegen , indem er einen Dolch aus seinem Gürtel zieht
und dem jungen Mädchen auf die Brust setzt.

Die Gefahr , in der Madalena schwebte , hielt Luigi
und Gaetano zurück. Der Anblick Giovanni 's war schreck¬
lich ; seine Augen spieen Flammen , aus seiuem Munde
trat weißer Schaum hervor , von seiner Stirne rieselte der
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Schweiß herab und seine Kleidung, — er trug die Uniform
der Grenzjäger, — war mit Koth und Blut bedeckt. „Laßt
mich hinaus!" rief Giovanni von Neuem, „laßt mich
hinaus oder— bei der heiligen Jungfrau! ich tödte sic!"
Gaetano und Luigi, vor Schrecken unbeweglich, schwankten
noch zwischen dem Leben und der Ehre Madalena's , als
sie sich plötzlich von sechs Grenzjägern mit Gewalt in das
Zimmer hereingestoßen und genöthigt sahen, gegen diesen
unvorhergesehenenAngriff sich zu vertheidigen.

Giovanni benützte geschickt diese Wendung der Dinge;
„Stur einige Augenblicke haltet Stand , meine Freunde!"
rief er seinen Kameraden zu, und Madalena in seinen
Arnien sorttragend, eilte er aus der Schenke fort.

II.
Pietro Sarti.

Wir müssen in unserer Erzählung zu dem Augen¬
blicke zurückgehen, in welchem Gaetano mit den übrigen
Schmugglern die Osteria ver¬
ließ, um Giovanni zu verfolgen.
— Die Feinde des Letzteren
hatten sich getrennt, um alle
Pfade zu bewachen und dem
Manne, dessen Tod sie wollten,
keinen Ausweg zu lassen.

Der Haß der untergeord¬
neten Schmuggler gegen diesen
Grcnzjäger gründete sich allein
darauf, daß derselbe unabläßig
bemüht war , ihnen Schlingen
zu legen; der Haß Luigi's und
Gaetano's aber entsprang aus
der Verfolgung, welche Mada-
lcna von Giovanni zu erdulden
batte, der Haß Pictro's endlich
hatte eine noch andere Quelle,
welche wir im weiteren Ver¬
laufe kennen lernen werden.

Giovanni seinerseits hatte
ihnen Allen seinen tiefsten Haß
zugeschworen, weil sie mit Pie¬
tro theils durch die Bande des
Bluts , theils durch gemein¬
sames Interesse verbunden wa¬
ren, und weil er a» diesem Greise
eine unversöhnliche Rache zu
üben hatte. Gaetano, der kühnste
und gewandteste der Schmuggler, brannte vor Begierde, >
sich mit Giovanni zu messen, der hinsichtlich des Muthes
und der Geschicklichkeit in Handhabung der Waffen ihm
ein würdiger Gegner war. Um ihn endlich zu erreichen,
hatte sich Gaetano auf das österreichische Gebiet hinüberge¬
wagt, als plötzlich mehrere Stimmen vor ihm riefen: „Der j
Mostaccino! der Mostaccino! haltet ihn fest!" Diesen Bei¬
namen verdankte Gaetano seinem Schnurrbarte, den er
sehr klein trug. — „Haltet den Mostaccino fest!" wieder¬
holten die Grenzjäger, kühn gemacht durch ihre Zahl. —
„Das- sollt Ihr wohl bleiben lassen," erwiederte ihnen
Gaetano, indem er sich hinter einen dicken Baum zurück¬
zog, und — sein Gewehr auf sie anschlageud, fügte er bei:
„Der Erste, der sich naht, ist des Todes!" — Die Grenz¬
jäger zögerten; sie wußten, daß der Mostaccino nie sein
Ziel verfehle. Da trat der Jüngste und Muthigste aus der

Rotte einen Schritt gegen Gaetano vor; es war sein
letzter. . . er stürzte von Gaetano's Kugel durch's Herz
getroffen zu Boden.

Zum Glücke für Gaetano war der Schuß von seinen
Kameraden gehört worden. Diese eilten herbei; es ent¬
spann sich ein Gewehrfeuer, und die Schmuggler gewannen
trotz ihrer schwächeren Zahl bei jeder Salve neuen Boden.
Durch ein geschicktes Manöver kamen sie dem Feinde in
den Rücken und drängten ihn gegen die Osteria zurück.

In diesem Augenblick sahen Luigi und Gaetano ihren
Gegner Giovanni in die Osteria treten, und eilten ihm
dorthin nach. Unmittelbar zuvor hatte Anselmo, wie
wir gesehen, Madalena verlassen, um sich auf den
Kampfplatz zu begeben. Dort angekommen, feuerte er
eine seiner Pistolen auf einen Grenzjäger ab, dann eilte
er, getreu dem Versprechen, das er seiner Base gegeben
hatte, der Osterta wiederz». Er hatte aber noch nicht
die Hälfte des Weges zurückgelegt, als er Giovanni Ma¬

dalena auf seinen Armen fort¬
tragen sah. Schneller als der
Gedanke wirft sich der brave
Junge dem Douanier zwischen
die Füße, bringt diesen dadurch
zu Boden, schwingt sich auf ihn
und setzt ihm seine zweite Pi¬
stole an die Schläfe, indem er
ihm zuruft: „Wenn Du Dich
rührst, zcrschmettre ich Dir den
Schädel! Und Du, meine Base,"
fügte er bei, indem er sich an
Madalena wandte, welche Gio¬
vanni losgelassen hatte, als er
zu Boden stürzte, „rette Dich,
rette Dich!" — Aber Mada¬
lena war noch nicht wieder zum
Bewußtsein gekommen, und
blieb ohne Bewegung liegen.
Noch eine Sekunde, und es
hätte wohl ohne Zweifel die
Stärke Giovanni's dem muthi-
gen Anselmo einen schlim¬
men Streich gespielt: da kam
ein Schmuggler so nahe an
ihm vorüber, daß er den
Ruf Anselmo's : „Zu mir,
Sfroza-Gesu, zu mir!" hören
konnte.

Herbeispringen, den Douanier entwaffnen und seinen
Dolch auf ihn zücken, war das Werk eines Augenblicks
für Sfroza-Gesu; als derselbe aber seinen Gegner zusam¬
menstechen wollte, hielt ihn Anselmo, ebenso großmüthig
als-unerschrocken mit den Worten zurück: „Man ersticht
nicht einen Menschen, der zu Boden liegt, Sfroza-Gesu.
Das kann wohl ein Douanier thun, aber ein Schmuggler
nie!" Dann fügte er bei, indem er sich an Giovanni
wandte: „Wenn ich Dir auch das Leben schenke, elender
Häscher, so geschieht es doch nur unter der Bedingung,
daß Du schwörst, das Leben aller meiner Verwandten zu
schonen."

Sfroza-Gesu hielt seinen Dolch noch in der Hand.
Giovanni biß sich in die Lippen, sprach jedoch das Wort:
„Ich schwöre es!" und eilte, so rasch er konnte, davon.

(Fortsetzung folgt.)

Redaktion. Druckund « erlog von Eduard Hallberger in Stuttgart . Farbe von LawsonL Eomp. in Pari«.
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